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JOSÉ    ECHEOARAY 


En  61  Pllai  B  CQ  la 


L>R  AM  A 


on    tros    30^08    y    ©r»    verso 


SEZTA  EDICIÓN 


SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 
Núñez  de  Balboas  12 

leoe 


EN  EL  PILAR  Y  EN  LA  CRUZ 


Esta  obra  es  propi'jdad  de  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan 
celebrado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  inter- 
nacionales de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Mspañoles  son  los  encargados  exolusiyamen- 
te  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


EN  El  PILAR  Y  EN  U  m{ 


UR  A  ML  A 


on    "tros    aotios    y    en    vorso 


POR 


JOSÉ     ECHEG  ARAY 


Estrenado  en  Mairid,  en  el  TEATRO  RSPAÑOL,  el  día  26  de 

Febrero  de  1878 


SEXTA  EDICIÓN 


MADRID 

a.   VKLASOO,   IMF.,   MARQUÉS  DB  SANTA  ANA,  11  OÜP.*^ 

Teléfono  número  561 
1906 


a 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


MARGARITA,  herm&na  de Srta, 

IRENE .     Sea. 

GONZALO,  hijo  df* Sr. 

EL  MARQUÉS  DE  HOYOS,  hermano  de. 

EL  CONDE 

FRAY  IGNACIO,  fiscal  del  Saoto  máu.  . , 
VELASCO,  capitán  de  la  Guardia  Española    . 

SALAZAR 

FABRICIO 

UN  CRIADO 

UN  CAROELELO..    .. 
UN  MENDIGO  NEGRO 


Escuderos 


contreras, 

Dardalla. 

Vico. 

Parreño. 

Valero 

Luna. 

Rodríguez. 

Alisedo. 

Benavides. 

Pardiñas 

Castro. 

Sanjuán. 


Escuderos,  pojes,  esbirros,  soldados,  mendigos  negros^  etc. 


La  escena,  en  los  dos  primeros  actos,  en  Bruselas:  en  el  último  en 

el  castillo  de  Viluorde 
Época  del  Duque  de  fliba  en  Flandes 


]XoTA.  Durante  algunas  representaciones,  y  para  dar  des- 
canso al  Sr.  Vico,  se  encargó  del  papel  de  Gonzalo  el  señur 
Rodríguez,  y  del  de  Velasco  el  Sr.  Barta. 


r::>síi.^ 


..é^^^y^).£¿^í^itk. 


.^-je.<r> 


ACTO  prime;ro 


La  escena  representa  un  salón  de  arquitectura  greco  romana:  en  segun- 
do término,  bastante  próximo  al  primero  y  dividiendo  el  frente 
en  dos  espacios  desiguales,  mucho  menor  el  de  la  derecha  del  es- 
pectador que  el  de  la  izquierda^  un  gran  pilar  del  cual  arrancan 
dos  arcos  que  cubren  ambos  espacies:  además,  en  el  macizo  del 
pilar  una  puerta  disimulada  por  las  lineas  de  los  sillares.  En  últi- 
mo término,  de  frente  y  en  el  espacio  de  la  izquierda,  ó  en  el 
centro,  la  puerta  principal  de  entrada.  A  la  derecha,  en  primer 
término,  otra  puerta  que  comunica  con  las  habitaciones  interio- 
riores:  á  la  izquierda  una  gran  ventana  con  verja.  A  la  izquierda, 
también  mesa  y  sillón  blasonado.  Sillones  de  gusto  muy  severo: 
algún  trofeo  entre  el  segundo  y  el  último  término.  Junto  al  pilar, 
cuya  puerta  debe  abrirse  de  izquierda  á  derecha,  y  hacia  el  salón, 
una  basa  ó  repisa  con  trofeos. 


ESCENA  PRIMERA 

El  MARQUÉS  sentado  en  el  sillón  próximo  á  la  mesa;  el  CONDE 
cerca  de  él,  en  pie  ó  sentado,  como  crea  oportuno  el  actor.  Es  la 
caída  de  la  tarde.— El  Marqués,  dou  Martín  de  Hoyos;  el  Conde,  don 

Pedro  de  Hoj'os 

Marq.         Son  malos  tiempos,  hermano. 
Conde         Malos  son,  mas  ya  remedio 

el  de  Alba  sabrá  buscar 

con  sus  españoles  tercios, 

para  escándalos  de  herejes 

y  revueltas  de  flamencos. 
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Los  traidores  á  su  rey- 
ai  tajo  darán  los  cuellos, 

los  traidores  á  su  Dios 

serán  ceniza  en  el  fuego, 

que  en  Flandes  como  en  España 

aprovechan  escarmientos. 
Marq.         No  aprovecharon  hasta  hoy. 
Conde         Porque  fué  blando  el  Consejo, 

y  tímida  la  Princesa, 

y  en  cuanto  á  los  consejeros, 

ó  pecaron  por  traidores 

ó  por  cobardes  cedieron. 
Marq.         De  timidez  y  blandura 

los  acusas,  ¡vive  el  cielo! 

y  ves  mi  casa  enlutada, 
ly  me  ves  solo  en  el  lecho, 

y  pregunto  por  mi  esposa, 

¡y  sólo  responde  el  eco 

con  un  grito  de  agonía! 

Basta. 

No  basta.  , 

Silencio. 

(Con  terror  supersticioso  y  mirando  al  pilar.) 

Lo  quiso  quien  querer  pudo. 
;  Y  quiso  muerte! 

Y  misterio. 
'  ¡Era  hereje!  ¡luterana! 
No  lo  niegues,  que  esto  es  cierto. 

Y  el  Tribunal  de  la  fe... 
¿Por  quién  consiguió  saberlo? 
No  es  fácil  averiguarlo. 

(Aparte.) 

(Pues  he  de  probar.) 

El  cielo 
á  la  Santa  Inquisición, 
por  muchos  y  varios  medios, 
muestra  siempre  la  verdad, 
porque  importad  escarmiento. 

Y  el  caso,  y  bien  triste,  fué 
que  el  Tribunal,  en  secreto, 
para  evitar  el  escándalo, 
dictó  la  sentencia. 

Marq  •  ¿Y  luego? 


Conde 
Marq. 
Conde 


Marq. 
Conde 


Marq. 
Conde 
Marq. 

Conde 
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Conde         No  sé  más.  Despareció 

tu  esposa.  Y  en  cumplimiento 
de  mandato  recibido, 
copia  en  parte  del  proceso 
te  entregué,  cuando  volviste 
con  Gonzalo,  andando  el  tiempo, 
de  tu  viaje  por  España. 

Marq  .         Que  fué  viaje  bien  funesto. 

Conde         La  soberbia  frente  humilla, 
tentaciones  del  infierna 
vence  con  la  penitencia, 
pide  por  Elena  al  cielo, 
¡y  piensa  que  todo  fué 
i  en  servicio  del  Eterno. 

Marq.         Pero  al  menos,  ¿dónde  está 
de  mi  pobre  Elena  el  cuerpo, 
que  lo  riegue  con  mis  lágrimas, 
que  le  den  calor  mis  besos? 

Conde         Yo  sé  que  no  está  en  sagrado... 

(conteniéndose.) 

Es  decir,  yo  lo  sospecho; 
que  sin  abjurar  murió, 
y  de  reprobos  el  sueño, 
que  ha  de  ser  sueño  agitado 
por  castigos  y  tormentos, 
no  es  bien  que  turbe  la  calma  . 
que  en  sus  funerarios  lechos 
disfrutan  los  que  contritos 
y  perdonados  murieron. 

Marq.         Bien  dices;  que  de  mi  esposa 
mal  descansarán  los  restos, 
mientras  no  riegue  la  sangre 
de  los  que  muerte  la  dieron 
de  la  tierra  que  hoy  la  oculta 
el  desconocido  suelo. 

Conde         ;Calla,  insensatol  sus  jueces 
son  sagrados. 

Marq.         (aparte.)  (Lo  vcrcmos.) 

Conde         éi  pecan...  que  no  es  posible 
pecado,  ni  aun  falta  en  ellos; 
pero,  en  fin,  si  de  la  fe 
el  Tribunal  que  venero 
faltar  pudiera,  sería 
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Marq. 
Conde 


Marq. 
Conde 


por  paternal  y  por  bueno; 
por  sobra  de  compasión; 
por  lástima  con  exceso, 
de  quien  compasión  y  lástima 
paga  con  sangre  y  con  hierro. 
Eü  Saint  Omer,  y  en  Iprés, 
y  en  Amberes,  y  aquí  mesmo, 
y  en  Gante,  y  en  todas  partes, 
j bandas  salvajes  de  heréticos 
asaltan  con  furia  impía 
ya  monasterios,  ya  templo?; 

(Con  sagrado  y  creciente  furor.) 

¡imágenes  profanadas, 
altares  pedazos  hechos, 
las  llamas  por  la  alta  nave, 
los  cálices  por  el  suelo! 
¡Ah,  flamencos!  ¡ah,  traidores! 
¡ah,  luteranos!  ¡ah,  perros! 
¿queréis  sangre?  ¡sangre  habrá! 
'¿queréis  fuego?  ¡tendréis  fuego! 
que  el  duque  de  Alba  llegó 
con  Fadrique  de  Toledo, 
¡y  de  Sablón  en  la  plaza 
dejará  rojos  recuerdos! 
Tú  que  pides  compasión, 
y  te  quejas... 

Basta,  Pedro. 
\  Porque  la  verdad  te  duele. 
Porque  casi  eres  flamenco. 
Porque  lo  fué  la  marquesa, 
y  con  ser  mi  hermano,  temo... 
¿Qué  temes? 

Nada.  Mas  digo 
que  el  rigor  con  este  pueblo, 
ya  por  razones  de  Estado, 
ya  por  interés  del  cielo 
es  necesario.  ¡Qué  más! 
y  si  no  basta  este  ejemplo, 
ni  sé  cómo  te  convenza, 
ni  ya  convencerte  quiero. 
¿No  vagan  por  esos  campos, 
enlutados  y  siniestros, 
por  cobardes  ó  traidores 
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Marq 

Conde 
Marq. 


Conde 


Marq. 

Conde 


Marq. 

Conde 
Marq. 


el  rostro  sienapre  cubierto, 
un  centenar  de  furiosos 
luteranos  del  infierno, 
que  así  mismos  se  apellidan 
por  mofa  c mendigos  negros,» 
de  aquel  sarcasmo  del  Conde 
de  Berlaymont  en  recuerdo? 
¿No  llevan  doquier  que  van?... 
¡Muerte  y  venganza  en  sus  hierros! 

(sin  poderse  contener.) 

Tú  lo  has  dicho. 

(conteniéndose  y  cambiando  de  tono.) 

Kepetí 
lo  que  en  Bruselas  los  ecos 
pregonan.  Lo  que  tú  acaso 
ibas  á  decir. 

Es  cierto. 
Pues  bien,  ¡qué  más  impiedad, 
ni  qué  crimen  más  horrendo, 
ni  qué  otro  insulto  á  la  fe, 
y  á  España,  y  al  Rey,  y  al  cielo! 
Há  tres  días,  ¿no  llegaron, 
de  la  noche  en  el  silencio, 
á  penetrar  en  Bruselas 
cual  negra  banda  de  espectros? 
¿No  asaltaron  de  repente 
del  inquisidor  Cienfuegos 
la  propia  casa,  llevándose 
aquel  varón  que  es  modelo 
de  virtud  y  de  fe  santa, 
á  sus  bosques  y  con  ellos? 
¿Qué  ha  sido  del  noble  mártir? 
¡Se  ignora! 

(Aparte.)      (¡Lo  Sabré  presto!) 
¡Pobre  víctima!  ¡Ah,  impíos! 
¿Qué  habéis  hecho?  ¿qué  habéis  hecho, 
de  quien  tan  sólo  hizo  bien 
aun  el  mostrarse  severo? 
¡Que  sólo  hizo  bien!  \<]\  firma 
de  la  marquesa  el  proceso. 
¿Y  qué? 

Que  como  ese,  habrá 
firmado  otros. 
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ivT^. 


Conde  Sí,  por  cierto, 

que  su  piedad  era  tüucha 

y  era  infinito  su  celo. 
Marq.         Pues  entonces,  no  preguntes 

quiénes  sus  raptores  fueron. 
Conde         ¿Quiénes  pues?  ¿Lo  sabes  tú? 

¿Lo  sabes? 
Marq.  ¡No  he  de  saberlo! 

¡De  sus  víctimas  las  sonabras, 

los  irritados  espectros 

de  tanto  infelizl... 
Conde  ¡Impío! 

¡Tú  defensor  de  protervos!  f 
Marq.         ¿Lo  fué  mi  espora? 
Conde  Lo  fué. 

Marq.         ¡  Vive  Dios!... 

(poniendo  mano  en  un  puñal  que  lleva  al  cinto.) 

Conde  No  espanta  el  hierro 

á  quien  tiene  fe. 
Mapq.  ¡Insensato, 

vete! 
Conde  Sí,  que  me  estremezco 

tales  abominaciones 

en  mi  hermano  al  ver. 

(Dirigiéndose  á  la  derecha.) 

Marq  .  Y  presto. 

Conde         Ya  me  voy. 


ESCENA  II 

EL  MARQUÉS  y  EL  CONDE;    MARGARITA  por  la  derecha 


Marg.  Padre  y  señor... 

(Acercándose  á  él  cariñosa  y  queriendo  detenerle  ) 

Conde         No  soy  tu  padre:  ni  quiero 

nombre  que  aunque  dulce  y  santo 
ni  tú  me  debes,  ni  tengo. 

(Rechazándola.  Sale  por  la  derecha.) 


ACTO   PRIMERO. -ESCENA   III 
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ESCENA  III 


MARGARITA  y  EL  MARQUÉS 

Marg.         ¿Por  qué  se  aleja  irritado 

y  mis  caricias  rechaza? 
Marq.         Porque  en  hombres  de  su  raza,  (con  enojo.) 
cualquier  afecto  es  pecado; 
y  allá  en  celestes  alturas 
su  fe  ponen  y  su  amor, 
\  y  aman  tanto  al  Creador 
i  que  odian  á  Jas  criaturas. 
Marg.         No  comprendo... 

Marq.  (volviendo  ya  en  sí  y  cambiando  de  tono.) 

Ni  yo  sé 
tampoco  lo  que  te  digo. 
Marg.         Pues  voy  á  ver  si  consigo... 

(Queriendo  seguir  al  Conde.) 

Marq.         Es  inútil,  (conteniéndole.)  Déjale. 
1  Tal  vez  esa  enfermedad 

que  á  tu  pobre  hermana  Irene 

á  las  puertas  casi  tiene 

de  la  muerte;  la  ansiedad... 

y  la  pena...  y  la  impaciencia 

que  á  todos  ya  nos.domina 

al  ver  que  nadie  adivina 

la  causa  de  su  dolencia; 

y  el  disgusto,  y  el  temor 

que  por  la  niña  doliente, 

que  es  su  predilecta,  siente, 

expliquen  su  mal  humor. 
Marg.         Eeo  me  parece  á  mí, 

;  que  aunque  es  severo  y  adusto, 
\  es  un  varón  santo  y  justo 

y  nos  quiere  mucho. 
Marq.  Sí. 

Marg.         El  nos  recogió  á  las  dos, 

y  fué  mi  hermana  su  hechizo: 

¡lo  que  por  nosotras  hizo, 

de  gloria  se  lo  dé  Dios! 
Marq.         Bien  dices  y  bien  hacéis. 

Os  dio  amparo  su  virtud: 
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pague  vuestra  gratitud 
lo  mucho  que  le  debele. 

(Se  dirige  á  la  puerta  de  la  derecha.) 

Marg.  ¿Me  dejáis  sola,  señor? 

Marq.         No  he  podido,  Margarita, 
*  hacer  hoy  una  visita 

á  tu  hermana. 
Marg.  Está  peor.  (Acongojándose.) 

¡Por  más  que  la  cuido...  y  lucho. . 

de  nada  sirve!... 
Marq.  Ya  lloras... 

Dios  mejorará  sus  horas. 
Maro.         Es  que  nos  queremos  mucho. 

(Llorando  todavía.) 

Marq.         ¡Pobre  niña!...  Voy  allá. 
Marg.         Escuchad...  (Deteniéndole.) 

Antes...  quisiera ..  (vacilando.) 

A  eso  vine...  Por  ahí  fuera... 

dicen... 
Marq.  ¿Qué? 

Marg,  (vacila  algunos  momentos,  pero  al  fin  se  decide.) 

Que  vuelve  ya.  \ 
Marq.         ¿Quién? 
Marg.  Perdonad... 

Marq.  Pero  di. 

MakG.  (Aparte.) 

(Cuando  no  contesta,  malo.) 
Marq.         ¿Pero  quién  vuelve? 
Marg.  Gonzalo.! 

Marq.  |Ah!...  Dices...  ¿Gonzalo? 

(Ella  hace  un  movimiento  con  la  cabeza.) 

Sí.  (Sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  IV 

margarita,    con  trasportes  casi  infantiles   de  placer 


¡El  vuelve!  ¡vuelve  mi  amor! 
¡la  luz  de  mi  porvenir, 
la  causa  de  mi  dolor! 
y  ya  me  siento  morir 
de  esperanza  y  de  temor. 


ACTO   PRIMERO. -ESCENA    IV  13 


De  temor,  porque  quizás 
por  temor  á  mis  enojos 
su  amor  no  dijo  jamás;  - 
de  esperanza,  que  sus  ojos 
no  pudieron  decir  más. 


Há  un  año  llegó  de  España 
con  el  buen  Marqués  su  padre, 
y  supo  con  llanto  y  saña 
de  la  muerte  de  su  madre 
3'0  no  sé  qué  historia  extraña. 


La  supo  y  rompió  á  llorar, 
y  por  su  morena  tez 
al  ver  lágrimas  rodar, 
con  ser  la  primera  vez 
que  le  alcanzaba  á  mirar, 

sin  saber  cómo,  ni  cuándo, 
sin  ser  su  hermana,  ni  en  ello 
ni  en  ninguno  reparando, 
los  brazos  le  ceñí  al  cuello 
consolándolo  y  llorando. 

Trágica  y  desesperada, 
la  faz  levantó  doliente: 
en  mí  clavó  su  mirada: 
después  me  be^ó  en  la  frente, 
pero  no  me  dijo  nada. 

Aquel  beso  llevo  aquí, 
y  ya  nunca  se  me  olvida. 
Yo  no  sé  lo  que  sentí; 
mas  desde  entonces  mi  vida, 
es,  Gonzalo,  para  tí. 

Aunque  de  él  siempre  alejada, 
juntos  en  esta  morada 
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hemos  vivido  después, 
yo  del  Conde  por  ahijada 
y  él  por  hijo  del  Marqués. 


Solamente  le  veía 
tras  alguna  larga  ausencia, 
y  cada  vez  que  volvía, 
de  su  rostro  la  apariencia 
era  más  y  más  sombría. 


Yo,  por  templar  su  dolor, 
la  miraba  con  dulzura, 
y  él  trocaba  con  amor 
relámpagos  de  furor 
por  miradas  de  ternura. 


Y  aunque  sus  labios,  quizás 
por  temor  á  mis  enojos, 
de  amor  no  hablaron  jamás, 
la  verdad  es  que  sus  ojos 
no  pudieron  decir  más. 


ESCENA  V 

MARGARITA  y  SALAZAR.  Este  último  entra  por  la  puerta  del  fon' 
do  receloso  y  azorado  y  mirando  atrás  con  frecuencia 


Sal. 
Marg. 


Sal. 


Son  ellos;  no  fué  ilusión. 

(Aparte.) 

(Es  Salazar,  de  Gonzalo 

el  escudero.  No  hay  duda, 

él  se  acerca.) 

(Aparte.)  (jVolo  al  diablo! 

que  desde  que  entré  en  Bruselas, 

de  lejos,  y  paso  á  paso, 

me  vienen  siguiendo.  Sí. 

del  Santo  Oficio  los  cuatro 

son  esbirros:  son  aquellos 
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que  roiidaban  el  palacio 
cuando  murió  la  marquesa.) 

(Se  acerca  á  la  ventana  de  lajzquierda  y  observa  al- 
gv^nos  momentos.) 
(En  voz  alta  ) 

¡Dios  me  valga,  que  en  el  patio 
penetran! 
Marg.  ¿Pero  qué  tienes? 

Sal.  ¿Quién  es?...  (volviéndose  con  espanto.) 

Sois  vos... 
Marg.  Estás  pálido 

y  tiemblas... 

(Salazar,   sin  atender  á  Margarita,  vuelve  á  mirar  por 
la  ventana  con  afán.) 

¿Qué  miras?  Di. 
(Me  pierdo  y  se  pierde  el  amo.)  (Aparte.) 
¿El  Marqués?...  ¡Por  compasión! 

(a  Margarita,  con  angustia  creciente.) 

Quiero  hablarle. 

Há  breve  rato 
aquí  estaba.  Fué  después 
á  ver  á  Irene. 

¿Allá  abajo... 
(Mirando  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

en  aquella  galería?... 
El  es:  sí. 

(Mirando  también  á  donde  mira  Salazar.) 

¡Dios  sea  loado! 

(Al  ir  á  salir  se  detiene  y  retrocede  hacia  la  izquierda.) 

Pero  no,  ¡condenación! 

que  le  acompaña  su  hermano. 

¿Qué  debo  hacer? 

(pe  nuevo  se  acerca  á  la  ventana.  Margarita  sigue  es- 
tos movimientos  con  sorpresa.) 

Y  allí  están. 
¡Otros  dos!...  ¡Ah!  Fray  Ignacio, 
del  Tribunal  de  la  fe 
fiscal:  y  con  él  Velasco, 
el  capitán  implacable, 
azote  de  luteranos. 
Ya  suben.  ¡Dios  me  proteja! 

(eu  sus  adémanos  se  trasluce  claramente  su  angustia.) 

Marg  .         ¿Pero  qué  tienes?  Sepamos. 


Sal. 

Marg. 

Sal. 

Marg. 
Sal. 
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Buen  Salazar,  ¿qué  te  agita, 
qué  te  angustia? 

Sal.  (Fijándose  en  ella  y  dando   un  grito  de  gozo.) 

¡Mehe  ealvadol 
¡Ella!...  ¡Sil...  ¡Famosa  ideal  (Aparte.) 
y  ¿Andáis  naucho  á  don  Gonzalo? 

(  Kn  voz  alta  y  acercándose  ) 

Mai  g.         ¡Salazar!... 

Sal.  No  son  momentos 

de  escrúpulos. 
Marg.  Ten  el  labio  (con  enojo.) 

y  vete. 
Sal  .  ¿Queréis  salvarle 

j  la  vida? 
Maig.  ¡Su  vida!  ¿Acaso 

peligra? 
Sal.  Peligra,  sí.-^ 

Mapg.         ¿Pero  cómo?... 
Sal.  Más  despacio 

lo  sabréis.  Estos  papeles 

(sacándolos  de  la  ropilla  y  dándoselos.) 

por  ahora  tened  guardados, 

que  si  esos  hombres,  que  son 

del  Santo  Oficio  emisario?, 

llegan  á  cogerlos,  |ay 

de  vos  y  de  don  Gonzalo! 
Maro.         No  los  tendrán,  si  me  hicieran 

por  tenerlos  mil  pedazos. 
Sal.  Ahora  dejadme  á  mí  solo: 

que  no  os  vean  á  mi  lado. 

En  ello  le  va  la  vida. 
Marg.         Va  conmigo  bien  guardado. 

(Sale  por  la  derecha.) 

Sal.  ¡Ah,  perros,  por  esta  vez 

presumo  que  os  lleváis  chasco^ 
que  Salazar  cogió  el  viento 
y  la  pista  os  ha  borrado! 

(Se  apoya  en  el  pilar  y  queda  inmóvil  y  tranquilo  ) 


ACTO  PRIMERO.- ESCENA   VII 
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ESCENA  VI 


SALAZAR,  FRAY  IGNACIO  y  VELASCO.  Los  dos  últimos 

por  el  fondo 


Vel. 


Fr. Ign. 


Vel. 

Sal. 

Fr. Ign. 
Vel, 

Sal. 


(Aparte  á  Fray  Ignacio.) 

(Bien  dijeron,  ahí  está.) 
Y  ¿hay  presunciones?... 

Más  bajo. 

(Despuós  de  hacer   un   movimiento    afirmativo  con  la 
cabeza.) 

Pues  él  parece  tranquilo. 
(El  es  hombre  muy  taimado.) 
Saludo  con  reverencia. 

(Haciendo  un  movimiento  para  salir.) 

¿A  dónde  vas? 

Paso  á  paso, 
que  no  se  sale  de  aquí. 
Como  gustéis,  que  en  quedando 

(Deteniéndose.) 

en  tan  buena  compañía 
á  gusto  quedo  y  honrado. 


ESCENA  VII 

FRAY  IGNACIO,  VELASCO  y  SALAZAR;  EL  CONDE,  por  la  derecha 
Conde  (a  Fray  Ignacio.) 

Fortaleza  de  la  fe, 
de  pecadores  amparo, 
martirio  de  los  herejes, 
reverendo  Fray  Ignacio, 
dejad  que  os  bese  las  plantas... 

(Queriendo  arrodillarse.) 

Fr,  Ign.     Alzad... 

Conde  Al  menos  las  manos. 

(Besándolas  casi  de  hinojos.) 

Triste  estaba  en  mi  oratorio 
entre  rezos  y  entre  llantos, 
á  tiempo  que  un  paje  vino 
vuestra  llegada  anunciando, 


I 
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que  fué  anunciar  e]  consuelo 
mejor  para  mis  cuidados. 
Fr»  Ign.     Me  acompaña  el  capitán... 

VeL.  Señor  Conde...  (Adelantándose.) 

Conde  ,  Buen  Velasco, 

perdonad  si  antes  no  os  vi, 

que  de  lágrimas  un  paño 

traje  en  los  ojos,  por  penas 
i  que  muy  luego  he  de  contaros. 

(a  Fray  leruacio.) 

Pero  en  fin,  á  lo  que  importa 

á  todos.  ¿Supisteis  algo 

de  aquella  víctima  pura 

de  la  fe,  que  vuestro  hermano 

fué  en  el  siglo? 
Vel.  Nada,  Conde. 

Fr.  Ign  .     Fray  Anselmo  de  Velasco 

y  Cienfuegos  por  unir, 

en  este  recuerdo  amargo, 

nombres  de  origen  divino 

á  otros  de  origen  humano, 

presumo  que  mártir  fué. 
Vel.  Pero  yo  eabré  vengarlo. 

Fr.  ígn.     No  hable  de  venganzas:  nombre 

es  ese  poco  cristiano. 

Se  reprime  la  herejía; 

se  aparta  el  miembro  dañado: 
^se  vigoriza  la  fe: 

remedio  contra  el  contagio 

se  busca.  No  más,  n  >  más. 
Conde         Pienso  como  Fray  Ignacio. 

(Este  y  el  Conde  hablan  en  voz  baja  mirando  de  reojo 
á  Salazar.) 

Vel.  y  yo  pienso  que  los  tres, 

del  mismo  modo  pensamos. 
Habla  como  inquisidor 
y  vo  hablo  como  soldado. 
El  reprime  y  ¡[turifica: 
yo  con  más  fran(|ueza  mato: 
y  poco  importa  á  la  tierra 
si  el  cadáver  que  le  echamos 
cayó  por  un  Pater  noster 
ó  por  un  arcabuzazo. 
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Pero  en  ñn,  yo  también  dio:o 

á  lo  que  importa.  Bellaco,  (a  saiazar.) 

no  te  muevas. 
Sal.  Yo,  señor, 

vuestras  órdenes  aguardo. 
Vel.  No  aguardarás  mucho. 

Conde  (a  Fray  Ignacio.)  ¿CÓmO? 

¡Será  posible!  ¡Dios  santo! 
¡Un  servidor  de  mi  casa!... 
es  decir...  no...  de  mi  hermano... 
que  para  raí  siempre  fué 
advenedizo  y  extraño. 
.^--Que  lo  lleven...  que  lo  lleven.  . 

(a  Fray  Ignacio  y  al  capitán  señalando  al  escuderO;) 

Vel.  a  eso  vine;  pero  es  tanto 

el  respeto,  señor  Conde, 

que  merecéis... 
Fr.  Ign.  Sin  escándalo, 

y  sin  que  nadie  se  entere 

podemos  salir  del  paso. 

•Conde  (ai  escudero.) 

Vete  con  el  capitán; 
obedece  sus  mandatos; 
declara  si  te  preguntan; 
si  papeles  te  entregaron 
entrégalos,  y  si  eres 
calvinista  ó  luterano 
ó  de  los  mendigos  negros 
cómplice... 
Vel.  Yo  de  él  me  encargo. 

Vé  delante,  (a  saiazar.) 

Fr.  Ign.  Clpitán...  (Despidiéndole.) 

Vel.  Señor  Conde... 

Conde  Adiós,  Velasco. 

(Salen  Salazar  y  Velasco  por  el  foro.) 


Conde 


ESCENA  VIII 

EL  CONDE  y  FRAY  IGNACIO 

Doquier  la  mala  semilla: 
ya  no  hay  trigo  ni  zizaña: 
tan  sólo  allá  por  España 
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y  por  tierra  de  Castilla 

el  provechoso  rigor 

de  aquel  santo  Tribunal 

atajar  pudo  del  mal 

los  contagios  y  el  furor. 

Pero  aquí,  Francia  de  un  lado, 

frente  por  frente  Inglaterra, 

y  Alemania,  que  es  la  tierra 

y  la  cuna  del  pecado, 

os  digo  qne  de  vivir 

no  hay  manera  sin  pecar; 

y  el  buen  Dios  al  castigar 

tanto  y  tanto  delinquir, 

tiene  que  cerrar  los  ojos, 

y  sin  piedad,  padre  mío, 

al  bueno  como  al  impio, 

igualar  en  sus  enojos. 

Fr.  IgN.       (Después  de  meditar   algunos   instantes  en  lo  que  ha 
oído  )  ^ 

Lo  que  dice  es  gran  pecado: 

hermano,  piénselo  bien. 
CoNDH         Es  que  pecamos  también 

dejando  impune  al  malvado. 
Fr.  Ign*     Otros  caerán  en  la  culpa 

de  tibieza  y  lenidad; 

mas  vos,  señor,  en  verdad 

que  habéis  de  encontrar  disculpa 

ante  el  divino  rigor; 

que  pruebas  habéis  sufrido... 
Conde  Yo,  padre,  sólo  he  querido 

ser  agradable  al  Señor. 

(pausa.  Después  bajando  la  voz  y  mirando  receloso  al 
Pilar.) 

Era  luterana  Elena, 

y  aunque  esposa  de  mi  hermano... 

Si  se  contagia  tu  mano 

córtala  con  la  otra  buena, 

varones  de  gran  virtud 

dicen;  y  mi  obligación 

cumplí;  y  á  la  Inquisición, 

de  mi  alma  por  la  salud, 

la  luterana  entregué. 

Yo,  por  mí,  ya  no  hice  más. 
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¿Verdad,  padre?  Lo  demás 

el  Tribunal  de  la  fe. 
Fr.  Ign.      En  esta  familia  urgía 

á  tal  ejemplo  dar  ñn. 
Conde         Más  bajo.  El  pobre  Martín 

es  débil,  y  la  quería. 

Cienf  uegos  por  eso,  y  yo 

por  su  mandato  á  mi  hermana, 

ya  que  no  tumba  cristiana, 

que  impenitente  murió, 

dimos  tumba  decorosa, 
I  que  á  una  hereje  es  mucho  dar, 
^!y  aquel  negruzco  pilar, 
'  de  su  sepulcro  es  la  losa. 

Hice  en  la  piedra  una  cruz 

y  á  rezar  suelo  venir 

de  noche.  Quizá  al  morir 

sus  ojos  abrió  á  la  luz. 

Ello  es  que  así  se  concilla 

el  religioso  sufragio, 

el  remedio  del  contagio 

y  la  paz  de  la  familia. 

Mis  deberes,  si  no  yerra 

la  razón,  cumplo  con  celo; 

ante  todo,  los  del  cielo, 

y  después  los  de  la  tierra. 
Fr.  Ign       Pues  cumplidlos  siempre  así: 

Dios  premiará  tal  fervor. 
Conde         Y  sin  embargo,  el  Señor 

no  tiene  piedad  de  mí. 

Fui  piadoso:  lo  seré 

mucho  más  de  lo  que  he  sido: 

sólo  una  cosa  le  pido 

á  cambio  de  tanta  fe. 

Humillado  ante  el  altar, 

en  la  cruz  la  vista  fija, 

¡KÓlo  le  pido  á  mi  hija, 

y  me  la  quiere  quitar! 

(Pausa.  El  Conde  llora:  Fray  Ignacio  procura  calmarle.) 

Siempre  un  pensamiento  ti^ne, 
una  pasión  la  devora, 
cuando  no  suspira,  llora, 
y  así  se  extingue  mi  Irene. 


22 


EN   EL   PILAR   Y   EN   LA   CRUZ 


Fr.  Ign.      ¿Una  pasión?  Conde,  ¡malo! 

¡y  si  es  mundana,  fatall 
Conde         No,  padre,  si  es  natural. 

N  Ella... 
Fp.  Ign.  ¿Y  bien? 

(;ONDE  Ama  á  Gonzalo. 

Fr.  Ign.      Fácil  remedio  su  cuita 

tiene  en  lo  humano  á  mi  ver: 
"^la  casáis. 
Conde  ¡No  puede  ser! 

(Con  rabia  y  desesperación.) 

\  ¡porque  él...  ama  á  Margarita! 


ESCENA  IX 

EL  CONDE,  FRAY  IGNACIO  MARGARITA  é  IRENE.  Las  dos  últimas 

aparecen  en  la  puerta  de  la  derecha:    Irene   se  apoya   en  Margarita^ 

se  detienen  un  momento  como  para  que  Irene  descanse 


Fr.  Ign 


Irene 
Conde 

Irene 


Marg. 
Irene 


Silencio:  vienen. 

(se  dirigen  ambas  hermanas  hacia  la  derecha  como- 
para  pasar  por  detrás  del  pilar.  Cerca  de  él  se  detienen 
de  nuevo.) 

Adiós... 
¿A  donde  vas,  hija  mía? 

(secándose  los  ojos  y  sin  acercarse  á  ella.) 

De  la  postrer  luz  del  día 
vamos  á  gozar  las  dos 
en  la  ventana  que  da 
á  la  cuesta  de  la  vega. 
Y  á  ver  si  Gonzalo  llega. 

Ven...  (a  su  hermana.) 

Señor... 
(Despidiéndose.;  Es  tarde  ya. 

(Pasan  lentamente  por  detrás  del  pilar  y  desaparecen 
por  la  puerta  del  fondo.) 


ACTO   PRIMERO.— ESCENA   X 


¿o 


ESCENA  X 


EL  CONDE  y  FRAY  IGNACIO 


Conde 


Fr.  Ign. 


Conde 


Fr.  Ign 
Conde 


Fr.  Ign. 


Conde 


(viéndolas  salir  y  siguiendo  con  la  vista  al  grupo   de 
las  dos.) 

ijlrene,  luz  de  mis  ojos... 
/que  Margarita  me  apaga! 
En  la  una  todo  os  halaga, 
todo  en  la  otra  os  causa  enojos: 
¡quién  tal  injusticia  viera 
en  un  hombre  como  vos! 
¿amparasteis  á  las  dos? 
amadlas  de  igual  manera. 
¿De  igual  manera  decís? 
padre  Ignacio,  os  ofuscáis, 
ni  sabéis  lo  que  buscáis, 
ni  sabéis  lo  que  pedís. 
¡Quererlas  yo  de  igual  modo! 
¡pero  si  esto  no  es  posible! 
Obstinación  increíble. 
Os  lo  voy  á  decir  todo. 

(Pausa.  Mira  alrededor  para  asegurarse  de  que    están 
solos.) 

Escuchadme  en  confesión: 
déme  luz  vuestro  consejo: 
reflejado  en  un  espejo 
vais  á  ver  mi  corazón. 

(sentándose  en  el  sillón  inmediato  á  la  mesa  y  hacien- 
do que  el  Conde  se  siente  en  otro  algo  más  bajo.) 

Va  te  escucho;  Dios  me  dé 

para  aconsejarte  ciencia. 

Pecador,  d^  tu  conciencia, 

los  abismos  muéstrame.  (Pausa.) 

Pasiones  de  otra  edad^  que  embriagadoras, 

del  pecador  la  voluntad  liviana, 

dominan  del  infíerno  con  la  ayuda, 

porque  indefensa  á  Satanás  el  alma 

no  pueda  resistir,  y  de  él  reciba 

en  ósculo  infernal  eterna  marca, 

imperaron  en  mí;  si  breve  tiempo 

para  el  placer,  para  el  dolor,  sin  tasa. 
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!  Una  mnjer  de  sin  igual  belleza 
!  fué,  como  siempre,  del  pecado  causa. 
¿Fué  engendro  de  Luzbel?  ¿Vapor  tan  solo 
que  finge  forma  de  figura  humana? 
¿O  fué  cual  yo  de  pecadora  carne 
formada  aquella  celestial  estatua? 
No  lo  sé:  poco  importa:  mas  si  acaso 
posáis  en  Margarita  la  mirada, 
la  visteis  ya,  que  han  sido  por  iguales, 
de  un  mismo  manantial  dos  gotas  de  agua. 
Por  eso,  padre,  á  mi  pesar  me  inspira 
esa  niña  gentil  tal  repugnancia; 
por  eso  á  no  dudar,  y  antes  de  ahora, 
aunque  ahora  más,  á  mi  pesar  la  odiaba. 

Fr.  Ign.     Vuestro  pecado  odiad,  no  al  inocente. 
Y  decid,  ¿la  mujer?... 

Conde  Era  casada.  — 

Su  esposo,  buen  hidalgo  y  gran  soldado, 
pasábase  la  vida  en  la  Alpujarra, 
,1  y  de  aquel  matrimonio,  Margarita 
i  era  la  luz,  la  dicha  y  la  esperanza. 
¡No  veis  qué  gran  maldad  en  la  traidora! 
Si  era  feliz,  decidme,  ¿qué  ganaba 
con  escuchar  de  mi  amoroso  ruego 
las  de  Luzbel  dulcísimas  palabras? 
Pues  bien,  las  escuchó:  ¿con  qué  designio? 
Sólo  con  uno:  el  de  perder  mi  alma. 
Pero  ¡ah!  que  yo  después,  y  á  pesar  suyo 
la  rescaté  de  entre  las  mismas  garras 
del  ángel  de  la  noche,  arrepintiéndome, 
con  obras  buenas,  con  empresas  santas. 
¿No  es  cierto,  padre? 

Fr.  Ig^.  Sí.  Seguid,  hermano. 

Conde         Ya  de  mi  confesión  muy  poco  falta. 
De  aquel  amor  pecaminoso,  horrible, 
— cual  de  lago  sin  luz,  ó  negra  charca, 
se  eleva  vaporosa  y  transparente 
por  el  espacio  azul  neblina  blanca, — 
¡brotó  también  como  visión  bendita 
]\xn  ángel  de  pureza  inmaculada. 

Fr.  Ion.     ;¿Irene? 

Conde  Irene,  sí.  Vos  lo  habéis  dicho. 

¿Comprendéis  ya  mis  paternales  ansias? 
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Fp.  Ign.      Acabad. 

Conde  La  mujer  fingióse  presa, 

pienso  que  por  perder  aun  más  mi  alma, 
de  no  sé  qué  remordimiento  torpe 
que  sólo  halló  al  final  de  la  jornada; 
/  y  el  caso  fué  que  confesó  al  esposo 
'  con  su  propia  traición,  mi  propia  falta. 
I  El,  mozo  de  valor,  yo  caballero, 
/remitimos  la  injuria  á  las  espadas;  ' 

fué  mayor  su  destreza  ó  su  fortuna 
y  á  tierra  vine  sobre  roja  mancha. 
A  sus  tercios  volvióse  y  á  muy  poco 
la  muerte  halló,  que  acaso  la  buscaba. 

Fr.  Ign.      ¿Y  la  esposa  entre  tanto? 

Conde  Murió,  padre; 

ó  del  dolor  vencida  y  de  la  infamia, 
ó  porque  quiso  Satanás  mi  culpa 
ver  de  este  modo  á  su  placer  colmada. 
Pero  inútil  fué  todo:  mi  conciencia 
al  borde  de  la  tumba  despertaba. 
Me  arrepentí:  la  absolución  me  dieron: 
la  vida  recobré  de  Dios  por  gracia, 
y  como  penitencia  á  mi  pecado 
á  Irene  y  Margarita  abandonadas 
recogí,  y  eduqué  y  siempre  tuve 
cual  si  fuesen  mis  hijas  en  mi  casa: 
á  la  que  lleva  en  sí  mi  propia  sangre 
como  ángel  de  perdón  y  de  esperanza, 
á  la  que  tiene  en  sí  rostro  maldito 
de  aquella  culpa  como  eterna  mancha. 
Ya  todo  lo  sabéis,  y  que  á  mi  Irene, 
:  es  ella  ..  Margarita,  quien  la  mata. 

Fr.  Ign  .      ¿Y  si  ese  es  tu  castigo? 

Conde  ¡No  es  posible! 

¡Dios  no  lo  quiere,  no! 

Irene  '  ¡Padre  del  alma! 

(irene  entra    apresuradamente    por  el  foro,  corre  á  su 
padre  y  se  abraza  á  él.) 
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ESCENA  Xí 

IRENE,  EL  CONDE,  FRAY    IGNACIO  y  MARGARITA.  A  su  tiempo 

dos  criados 


Conde 

J  KENE 


Maro. 


Conde         ¿Qué  tienes,  Irene  mía? 
J  RENE  Nada,  padre. 

CoNDK  Estás  llorosa. 

Irene        ■  Pues  no  sé.  Soy  muy  dichosa. 
\  Es  que  lloro  de  alegría. 
¿Y  mi  hermana?  Di.  ¿Por  qué 

(Con  impaciencia  celosa  que  no  puede  dominar.) 

se  ha  quedado  en  el  balcón? 
Responde,  ¿por  qué  razón 
no  viene  aquí? 

No  Jo  sé. 

(corriendo  al  fondo  y  llamando    con  voz  imperiosa  y 

colérica.) 

Margarita,  ven. 

(Apareciendo  en  el  fondo,  pero  sin  avanziir   todavía  ) 

Irene, 

voy  al  punto.  Sancho,  Lope, 
vamos...  pronto;  que  al  galope 
de  su  negro  potro  viene. 

(Se  presentan  dos  criados.) 

Luces  aquí...  Y  ai  Marqués 
prevenid... 

(Un  criado  vuelve  á  salir  por  el  fondo:  otro    pasa  por 
la  escena  y  sale  por  la  derecha.  Irene  va  á  unirse  con 
Margarita  en  segundo  término.) 
Conde  (Eu  voz  baja  á  Fray  Ignacio.) 

(Es  por  Gonzalo. 
¿Las  veis  á  las  dos?  Si  exhalo^ 
padre  Ignacio,  á  vuestros  pies 
tristes  quejas;  si  lamento 
mi  desdicha;  ¡por  Dios  vivo, 
que  no  me  falta  motivo, 
y  me  sobra  fundamento!) 

(Margarita  é  Irene    corren  á  la  ventana  de  la  izquier 
da.) 

Marg.         ¡Despacio  sube  la  cuesta!  (impaciente.) 
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V.0 


NDE 


Marg. 
Conde 
Marg. 
Conde 


Marg. 
Conde 


Irene 

Conde 
Irene 


¡De  prisa  va  la  cuitada! 

(Con  gran  cólera.   Margarita  se  vuelve  y  queda  en  ac- 
titud humilde.) 

Una  niña  recatada 

y  que  se  precia  de  honesta 

no  tiene  tan  á  la  mano, 

ni  hace  alarde  de  tal  gozo, 

porque  vuelva  á  casa  un  mozo 

que  ni  siquiera  es  su  hermano. 

(Avanzando  suplicante  y  con  las  manos  juntas.) 

¡No  me  riñáis! 

¿No  me  viste? 
¿Tampoco  al  padre? 

¡Perdón! 

(se  acerca  aún  más  con  ella  Irene.) 

Si  tu  mala  condición 
á  comprender  se  resiste 
virtud  y  recogimiento, 
y  no  quieres  enmendarte, 
te  juro  que  he  de  encerrarte 
para  siempre  en  un  convento. 
¡Por  Dios,  padre!... 

No  te  escucho. 

(La  rechaza  brutalmente:    Margarita    se  echa  á  llorar: 
Irene  la  abraza.) 

¡La  hiciste  llorar!...  ¡Pues  bien, 
voy  á  llorar  yo  también! 

Irene...  (con  dulzura.) 

jLa  quiero  mucho! 

(Abrazándola  otra  vez.) 


ESCENA  Xil 

IRENE,  MARGARITA,  EL  CONDE,  FRAY  IGNACIO,  EL  MARQUÉS 
y  GONZALO;  CRIADOS  con  luces 


Los  personajes  están  en  el  orden  siguiente:  á  la  derecha  un  grupo 
formado  por  Fray  Ignacio,  el  Conde,  Margarita  é  (rene  en  este  mis- 
mo orden,  de  derecha  á  izquierda.  A  la  izquierda  Gonzalo  y  el  Mar- 
qués: el  primero  entra  por  el  fondo  precedido  de  dos  criados  con 
luces;  el  segundo    sale    por  la    derecha,    precediéndole    también  un 
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criado  con  luz,  corre  al  encuentro  de    su    hijo,  y  ambos  se  abrazan. 

Los  criados  quedan  en  las  puertas    respectivas;    los    de   la    derecha 

dejan  una  luz  sobre  la  mesa 


Marq. 

GONZ. 

Mapq. 


GONZ. 


Irene 


Conde 


GoNz. 


Conde 


Marq  . 


Conde 


Fr.  Ign. 

Conde 


¡Hijo! 

¡Padre!  (Se  abrazan.) 

Quien  te  ve, 
abre  el  pecho  á  la  esperanza. 
(¿Cooienzaste  mi  venganza?)  (ai  oído.) 
(Y  presto  la  concluiré.) 

Margarita...  (Dirigiéndose  á  ella.) 
(Margarita  deja  á  su  hermana  y  corre  al  encuentro  de 
Gonzalo:  ambos  se  dan  las  manos.  Irene  queda  inmó- 
vil.) 
(Aparte,  oprimiéndose  el  pecho.) 

(¡Corazónl) 

(e1  Conde  mira  á  su  hija  y  corre  á  separar  á  Margarita 
\  y  á  Gonzalo.) 
(a  Gonzalo.) 

Basta  ya,  que  andas  reacio 
en  mostrar  á  Fray  Ignacio 
tu  respeto  y  sumisión. 

(señalando  al  del  inquisidor.) 

En  mi  casa  ese  ropaje, 
mientras  yo  tenga  memoria, 
juro  por  mi  eterna  gloria 
que  ha  de  hallar  mal  hospedaje. 
¡Jesús!  ¿qué  dice  el  blasfemo? 

(ai  Marqués.) 

¡Castiga  su  audacia  loca! 
eres  su  padre. 

Mi  boca 
tan  sóJo  en  un  caso  extremo 
de  aquesto  pudiera  hablar. 
Y  fuera,  aunque  no  te  cuadre, 
para  nombrarle  á  su  madre 
ei  la  llegara  á  olvidar. 
Perdonad  su  atrevimiento: 

(a  Fray  Ignacio.) 

les  trastorna  la  aflicción. 
Yo  doy  siempre  mi  perdón. 
Venid  á  mi  apartamiento, 
que  en  él,  padre,  el  suyo  tiene 


i 


ACTO   PRIMERO.- ESCENA   XIII 


29 


Fr.  Ign. 


Conde 

GONZ. 


quien  lo  que  vos  representa. 

(Se  dirigen  ambos  á  la  derecha:  Margarita  é  Irene  que- 
dan en  su  sitio,  la  primera  muy  próxima  á   Gonzalo.) 

¡Margarita)...  (¡No  escarmienta!) 

(Primero  con  enojo,  luego  aparte.) 

Ven  aquí.  Vamos.  Irene. 

(Con  dulzura.) 

Ellos  pedirán  piedad. 

(a  Fray  Ignacio.) 

En  mal  camino  los  veo. 

(ai  Conde.) 

Y  aunque  mucho  lo  deseo... 
Vos  primero. 

Despejad,  (a  ios  criados.) 
(Fray  Ignacio,  Margarita,   Irene  y  el  Conde,  salen  por 
la  derecha.  Los  criados  por   sus    respectivas    puertas  ) 


ESCENA  XIII 


EL    MARQUÉS  y  GONZALO 


Marq.         De  nuevo  á  mis  brazos  ven. 
¿Y  aquella  negra  falange? 

GoNZ.  Es  ya  roja,  (con  fiereza.) 

Marq.  ¿Y  el  de  Orange? 

GoNz.  Nuestro. 

Marq.  ¿Y  los  condes? 

GoNZ.  También. 

Marq.  Cierra.  y 

GoNZ.  Sí:  vov  á  cerrar. 

(Va  á  las  dos  puertas,  la  del  fondo  y  la  de  la  derecha, 
y  las  cierra:  después  vuelve  á  unirse  á  su  padre.  Una 
sola  luz  en  la  mesa.) 

Sabes  ya  de  la  jornada 

el  principio. 
Marq.  No  sé  nada. 

GoNZ.  ¿No  hablaste  con  Salazar? 

Marq.  No  le  he  visto  hace  ya  un  año. 

GoNZ.        '  ¿Cómo,  si  me  ha  precedido? 
Marq.         No  ha  venido.  ' 

GoNZ.  ¿No  ha  venido? 
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\   Es  por  cierto  bien  extraño. 

Trae  papeles  importantes,  * 

j   y  en  uno...  te  nombra  á  tí. 

Ya  debiera  estar  aquí: 

antes  que  yo,  mucho  antes. 
Marq.         ¿Qué  nos  importa?  El  vendrá. 

Dijiste  que  cni  venganza... 
GoNz.  La  nuestra. 

Marq,  La  nuestra.  ¿Alcanza 

su  término? 
GoNz.  Sí. 

Mapq.*  ¿Será?... 

GoNz.  Completa. 

(Pausa.  Se  acerca  á  su  padre  y  habla   como  si  aún  es- 
tuviera ejecutando  lo  que   refiere.) 

La  noche  obscura: 
el  portillo  que  da  al  raso 
comprado  con  oro:  al  paso, 
y  envuelta  cada  herradura 
de  mis  caballos  en  telas» 
para  amortiguar  el  ruido, 
á  todo  ya  prevenido, 
con  mi  gente  entré  en  Bruselas. 
De  la  plaza  de  Sablón 
en  un  ángulo,  la  casa 
de  Cienfuegos;  se  me  abrasa 
de  impaciencia  el  corazón. 
Paro  y  salto:  subo  y  entro: 
y  me  siguen  los  de  abajo, 
rompo,  hiero,  rujo  y  rajo, 
y  escondido  me  lo  encuentro. 
Se  le  amarra  hecho  un  ovillo: 
se  le  carga  sobre  un  potro; 
á  su  lado  monto  en  otro, 
y  enfilamos  el  portillo. 
Campo  abierto  y  tierra  franca, 
1  y  nos  tome  quien  nos  vea 
con  nuestra  negra  librea, 
y  á  él  botando  sobre  el  anca 
de  su  potro  trotador, 
por  una  banda  de  diablos 
que  corren  como  venablos 
llevando  á  un  inquisidor. 
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Marq. 

GONZ. 


Marq. 

GoNz. 

Marq. 

GoNz 

Marq. 

GoNZ. 


Makq. 


GoNZ. 
Marq. 

GoNZ. 


¿Y  después? 

Llego  á  las  ruinas 

de  Tournay;  mi  madriguera. 

Para  que  no  se  nos  muera,  (con  sarcasmo.) 

y  aplicando  sus  doctrinas, 

le  dejam®s  descansar. 

8e  le  interroga  más  tarde: 

hace  de  valor  alarde, 

y  se  niega  á  contestar. 

Sigo  su  procedimiento; 

fué  piadoso  y  soy  piadoso, 
V  y  el  examen  riguroso 

le  aplicamos...  del  tormento. 

¿Y  entonces  confesó? 

Sí. 

¿Todo? 

Casi  todo,  padre. 

Y  el  cadáver  de  tu  madre, 
I  ¿dónde  está,  Gonzalo? 

Aquí.  - 

(Pausa.  En  este  momento  lo   interpretarán  los  actores 
como    crean  oportuno.) 

Bajo  ese  negro  pilar, 
y  en  una  bóveda  fría... 
¡la  que  fué  nuestra  alegría!... 
¡Padre...  déjame  llorar!... 
Lloremos  los  dos,  lloremos. 

(Se  abrazan  los  dos  y  lloran:  pequeña  pausa. )/^ 

i  Y  el  delator,  ¿quién  ha  sido? 
I  Lo  ignoro. 

¡Qué!  ¿no  has  sabido 

quién  fué?... 

No;  mas  lo  sabremos. 

A  decirlo  se  negó, 

pero  apretamos  la  mano, 

y  sin  jueces,  ni  escribano, 

á  la  letra  confesó. 

«Que  en  respeto  á  tu  familia, 

á  tu  nombre  y  tu  linaje, 

á  quien  rindió  vasallaje 

Ñapóles,  Malta  y  Sicilia; 

porque  nunca  tal  baldón 

pudieran  hallar  los  vivos. 
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ni  aun  en  los  mismos  archivos 

de  la  Santa  Inquisición, 

el  proceso  original 

quedó,  por  orden  expresa 

de  la  mísera  marquesa, 

sobre  el  lecho  sepulcral.» 
Marq.         Pero  y  bien,  ¿el  delator? 
(tOnz.  Casi  al  nombrarlo,  el  sentido  * 

faltóle  y  cayó  vencido 

por  la  fuerza  del  dolor. 
Marq.         Nada  entonces,  (con  enojo.) 
GoNZ.  Poco  medra 

quien  no  discurre  con  seso. 
■*^  El  nombre  está  en  el  proceso. 

Marq,  (Dando  un  grito  de  alegría  y  señalando  al  pilar.) 

-¡Pues  abre  pronto  esa  piedra! 
¿Tú  sabes  abrirla? 
GoNz.  Sí. 

(Los  dos  se  acercan  al  pilar  afanosamente.) 

Sobre  la  tercera  hilada 
una  mano  y  una  espada. 

(Buscan  algunos   momentos.) 

Marq.         ¡Aquí  está  la  mano,  aquí! 

GoNZ.  (oprimiendo  con  furor  el  sitio  en  que  señaló  su  padre.) 

¡Muestra,  fúnebre  pilar, 
tus  entrañas  de  granito! 
¡Piedra,  piedra,  necesito 
en  tu  seno  penetrar! 

■    (La   puerta    del  pilar   se  abre  dejando  ver  un  espacio 
obscuro  y  vagamente  el  principio  de  una  escalera.) 

Marq  ¡Al  fin! 

GoNZ.  ¡Al  fin!  Ya  lo  ves. 

Marq.  ¡La  luz! 

GoNz.  Espera  un  instante. 

Marq.  ¡Yo  delante!  ¡yo  delante! 

GoNz.  Ahora  no,  padre:  después. 

(i  rayéndole  al  primer  término.) 

«Si  de  mi  venganza  cuidas, 
si  encuentras  al  delator, 
yo  te  juro  por  mi  honor 
concederte  cuanto  pidas.» 
Tal  dijiste. 
Marq.  Y  no  me  pesa. 
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GoNz.         Pues  como  tuyo  he  cumplido... 

Marq.  .       Pues  pide. 

GoNZ.  Padre,  te  pido, 

I  amparado  en  tu  promesa, 
de  Margarita  la  mano. 
Marq.         ¿Y  pretendes  que  rebaje 

\  hasta  su  humilde  linaje 

mi  linaie  soberano? 
«I 

GoNz  De  tal  modo  mi  alma  es  suya, 

que  si  pierdo  la  esperanza 

casi  olvido  mi  venganza. 
Marq.  No  la  olvides.  Será  tuya. 
GoNZ  Gracias.  Y  ahora  espera  aquí, 

(cogiendo  la  luz  y  conteniendo  á  su  padre.) 

que  me  aguardan  á  la  par, 
mi  madre  en  este  pilar 
y  mi  Margarita  allí. 

(penetra  en  el  pilar,  llevándose  la  luz.) 

» 

ESCENA  XIV 

/ 

EL  MARQUÉS 

La  escena  queda  á  oscuras;  la  puerta  del  pilar  casi  cerrada;  sin  em- 
bargo, por  la  unión   de  la  puerta  sale  un  rayo  de  luz  muy  vivo  que 
sube  hacia  lo  alto  de  la  bóveda 

Quiero  seguirle  y  no  puedo; 
fuerzas  y  valor  me  faltan: 
avanzo  y  al  cabo  cedo, 
y  pensamientos  me  asaltan 
que  casi  me  causan  miedo. 

(Mirando  el  rayo  de  luz,   pero  de  modo  que   ésta  pase 
rozándole  la  frente.) 

Del  pilar  por  la  hendidura 
de  la  piedra  mal  unida, 
sube  la  luz  á  la  altura, 
como  un  alma  desprendida 
de  la  abierta  sepultura. 


Algo  extraño  que  se  exhala 
al  través  del  muro  grueso 
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que  por  mi  frente  resbala 
y  tiene  el  calor  del  beso 
y  el  roce  suave  del  ala. 


Ven,  Gonzalo,  pronto,  ven. 
Ven  á  ayudarme  á  bajar, 
que  quiero  llorar  también 
por  aquel  perdido  bien 
en  el  seno  del  pilar. 


ESCENA  XV 


El  MARQUÉS;  el  CONDE,  por  la  aerecha 

Conde         iVoy  á  rezar  con  fervor 
al  pie  de  esa  piedra  fría! 

(Avanza  unos  pasos  y  luego  retrocede  con  espanto.) 

¡Virgen  santa,  juraría 
que  un  extraño  resplandor 
la  ilumina! 

MaRQ.  Sube  al  fin.  (sollozando.) 

Conde         ¡Los  muertos  lloran! 

Marq.  ¿Quién  va? 

Conde         ¡Voz  humanal  ¿Quién  está 

oculto? 
Marq.  ¡Pedro! 

Conde  ¡Martín! 

(Se  encuentran  en  la  oscuridad.) 

Marq.         Pero,  ¿á  qué  vienes? 

CoNDh  ¿No  ves 

(Con  terror  supersticioso  y  cogiendo  por  la  mano  al 
Marqués) 

dentro  de  esa  piedra  luz? 
¡Tu  amparo,  divina  cruz! 

(Da  este  grito  al  abrirse  la  puerta  y  salir  Gonzalo:  va- 
cila y  va  á  caer  de  rodillas  junto  al  Marqués,  ocultán- 
dose el  rostro  con  ambas  manos.) 
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ESCENA  XVÍ 

El  MARQUÉS,   el  CONDE  y  GONZALO;  éste  deja  la  luz  sobre  la   re- 
pisa   que  está  junto   al  pilar  y  queda  un  instante    contemplando    el 

grupo  de  los  dos  hermanos 


Marq. 

GONZ 

Marq. 

OONZ. 

Marq. 


GoNz. 
Marq. 

GONZ 

Marq. 


GoxVz. 

Marq. 

Conde 

Marq. 
Conde 


GONZ. 

Marq. 


GoNz. 


¡Gonzalo'... 

¡Padre!... 

¿Quién  es? 
[¿Lo  sabes? 

Lo  sé. 

Pues  di. 
¿Qué  esperas? 

(Gonzalo  fija  la  vista  en  el  Conde.) 

Habla.  ¡Me  espantae! 
Mira  quién  hay  á  tus  plantas. 
¡¡Mi  hermanol 

Tu  hermano,  sí. 
¡El!  ¡Jesús!  ¡Jesús  mil  veces! 

(Hace  un  ademán  como  para  herirle:  luego  se  contiene.) 

*-  ¡Y  no  lo  puedo  matar! 

¿Y  yo?  (Avanzando.) 

Tampoco,  (conteniéndole.) 

Rezar 
dejadme  al  menos  mis  preces'. 
No  temas. 

Es  que  perdón 

I  no  he  menester,  ni  lo  pido.  (Levantándose.) 

;  Yo  mi  deber  he  cumplido 
con  la  Santa  Inquisición. 
¿Y  vas  á  dejarle  impune? 
¿Impune?  No.  De  esta  casa 
salga  al  punto:  y  si  traspasa 
sus  umbrales,  ó  si  os  une 
el  destino  alguna  vez 
en  la  senda  de  la  vida, 
piensa  en  la  madre  perdida 
y  sé  en  mi  nombre  su  juez. 
Obedezco  tu  mandato 
aunque  el  corazón  lo  siente, 
y  toquen  hoy  solamente 
mis  venganzas  á  arrebato . 
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Conde 


GONZ. 


Conde 
Fr.  Ign  . 


(precipitándose  á  la  puerta  del  fondo  después  de  ce- 
rrar la  puerta  del  pilar,  si  antes  no  la  cerró  ) 

¡Ah  de  casa!  ¡Aquí  venid 
los  mis  buenos  servidores! 
jlos  que  no  fuisteis  traidores 
ni  en  el  hogar  ni  en  la  lid! 

(í?e  precipita  después  á  la  puerta  de  la  derecha.  Entre 
tanto,  por  la  del  fondo  entran  tres  ó  cuatro  pajes  y  es- 
cuderos con  luces  unos,  otros  con  espadas.) 

¡Vengan  juntos  como  hermanos 
mis  pajes,  mis  escuderos! 

(Entran  por  dicha  puerta  de  la  derecha  otros  dos  es^ 
cuderos  y  además  Fray  Ignacio,  Irene  y  Margarita.) 

No  en  las  manos  los  aceros: 
]8Ólo  luces  en  las  manos! 
Para  ver  si  aun  hay  carmín 
en  las  mejillas  desnudas, 
jde  un  asesino!  ¡de  un  Judas! 
jde  un  delator!  ¡de  un  Caín! 

(Arranca  una  luz  á  un  escudero  y  la  aproxima  al  ros- 
tro del  Conde.  El  orden  de  los  peisonajes  es  el  si- 
guiente de  derecha  á  izquierda:  Irene,  Margarita,  el 
Marqués,  Gonzalo,  el  Conde,  Fray  Ignacio:  á  uno  y 
otro  lado  pajes  y  escuderos.) 
(Retorciéndose  como  una  fiera.) 

¡Soy  noble  y  soy  caballero... 

y  no  soy  joven,  ni  fuerte! 

¡qué  me  importa!...  |8angre  y  muerte! 

(Echa  mano  al  sitio  de  la  espada  y  tropieza  con  un  ro- 
sario.) 

¡El  rosario,  no!...  ¡El  acero! 
Ni  eres  digno  de  llevarlo, 
ni  eres  capaz  de  esgrimirlo, 
ni  debe  nunca  ceñirlo 
quien  «ólo  puede  mancharlo. 
Yo  de  esta  casa  te  arrojo; 
y  si  acaso  á  ella  volviera, 

(a  los  pajes  y  escuderos.) 

yo  os  lo  mando:  echadle  fuera; 
pero  no  os  ciegue  el  enojo, 
no  empuñéis  honrados  hierros... 
¡Mira  lo  que  haces,  Gonzalo! 
¡Basta  ya! 
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GONZ. 

Sí,  basta  el  palo 

para  espantar  á  los  perros. 

Conde 

jTú  lo  quieres!... 

(Apretando  los  puños  con  ira.) 

Fr.  Ign. 

Venid,  (ai  conde.) 

Conde 

Sí: 

pero  antes  vengan  las  dos... 

(señalando  á  Margarita  é  Irene.) 

una  al  menos... 

GONZ. 

Juro  á  Dios 

que  no  han  de  salir  de  aquí. 

No  hay  derecho  que  lo  exija. 

Conde 

¿No  hay  derecho?  poco  á  poco. 

Escucha,  mancebo  loco, 

de  las  dos,  una  es  mi  hija.-* 

Gonz. 

|DÍOS  Santol  (Con  terror.) 

CONDÜ 

¿Digo  verdad?  (a  Fray  Ignacio.) 

Fr.  Ign 

Verdad  dice. 

Conde 

Ya  lo  veis: 

oponeros  no  podéis. 

Gonz. 

Pero,  ¿cuál  es?  ¡por  piedad!  ^^ 

Irene 

¡Vlargarita!..:'^ 

Marg. 

¡Irene!...  (Se  abrazan.) 

Gonz. 

¡Acaba! 

¡acaba  por  Belcebú! 

Conde 

Ahora  quien  tiembla  eres  tú. 

Gonz. 

De  una  vez  el  hierro  ciava. 

Cqnde 

¡Margarita! 

Gonz. 

¡Maldición! 

Marg  . 

¡Gonzalo!  (Desesperada.) 

Irene 

(¡Su  amor  que  espiral) 

(Aparte  con  gozo  mal  contenido.) 

Fr.  Ig.>;  . 

(Acercándose  al  Conde  y  en  voz  baja.) 

(Yo  no  amparo  una  mentira.) 

Co.nde 

(¡Secreto  de  confesión!) 

(Lo  mismo  á  Fray  Ignacio.) 

FIN    DEL   ACTO    PFIMERO 


'-^ jje^H^ix^;vT<^^^i :^r^ 


WgW8W8MiI8«M^l^ 


ACTO  SE^GUNDO 


La  decoración  del  acto  anterior 


ESCENA  PRIMERA 

SA LAZAR  y  FABRICIO.  Aquél  entra  por    el  foro  recatándose  hasta 

que   ve    á  Fabricio 

Sal.  ¿iú  en  Bruselas,  buen  Fabricio? 

yo  te  juzgaba  corriendo 

sobre  Amberes  con  mis  nobles 

y  esforzados  compañeros, 

á  dar  contra  el  de  Beauvoir 

al  de  Tolosa  refuerzos; 

y  hete  aquí  que  la  ancha  orilla 

del  Escalda  turbulento 

truecas  por  los  tristes  muros 

de  este  palacio  funesto. 
Fab.  Si  asombro  te  causa  verme 

no  es  por  Dios  mi  asombro  menos. 

Del  castillo  de  Vilvorde, 

que  Dios  hunda  en  el  averno, 

te  juzgaba  habitador, 
I  si  no  es  que  pedazos  hecho, 
I  en  los  garfios  de  los  postes 

tus  ensangrentados  miembros 

eran  afrenta  del  aire, 

apetito  de  los  cuervos, 
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de  la  inquipición  envidia 
y  enseñanza  del  flamenco. 
Fab.  Ese  camino  llevaba; 

pero  busqué  otro  sendero. 
Sal.  El  castillo  de  Vilvorde 

es,  buen  Fabricio,  muy  viejo, 
y  aunque  vigila  Velasco^ 
el  hermano  de  Cienfuegos, 
3^0  vigilé,  por  lo  visto, 
para  mi  con  gran  provecho. 
Mas  vamos  á  lo  que  importa, 
que  siglos  son  los  momentos. 
¿Don  Gonzalo?... 
Fab.  No  es  el  mismo 

don  Gonzalo  de  otros  tiempos. 
Sal.  Horas  há  que  falto:  ¿acaso 

en  ellas  algo  de  nuevo?... 
Fab.  y  tal,  que  á  todos  nos  tiene, 

más  que  espantados,  coléricos. 
La  muerte  de  la  marquesa 
recuerdas,  y  aquel  misterio 
incomprensible  y  profundo 
de  que  se  rodeó  el  suceso. 
Sal.  No  lo  eché  en  olvido.  Sigue. 

Fab.  l-ues  hoy  descorrióse  el  velo. 

Fué  del  culto  reformista: 
al  luterano  en  secreto 
protegió:  de  los  edictos 
infringió  los  mandamientos, 
y  allá  van  vidas  y  haciendas 
doquieren  frailes  y  clérigos, 
ó  do  pregonan  esquinas 
que  ostentan  plaartes  regios. 
Sal  ¡Vive  Dios  que  no  creyera 

tal  crueldad  y  atrevimiento! 
Fab  a  todo  se  atreve,  á  todo, 

quien  manda  en  nombre  del  cielo: 
que  allá  de  Santa  Gudula 
siempre  más  altos  se  vieron 
los  góticos  campanarios, 
que  la  casa  del  Concejo. 
Pero  déjame  acabar. 
Sal.  Acaba,  pues. 
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Fab  ¿Quién,  tu  ingenio 

discurre,  que  el  delator 

fué  y  el  Judas? 
Sal.  Por  los  cuernos 

de  Satán,  que  no  es  muy  fácil 

que  acierte. 
Fab.  Pnes  bien,  don  Pedro. 

Sal.  ¿El  hermanolí^... 

Fab  No  hay  hermano. 

Sal.  ¿Es  decir?... 

Fab.  Que  anoche  fueron 

arrojados  de  esta  casa. 
Sal.  ¿Arrojados,  dices? 

Fab.  Cierto. 

Sal.  ¿Quiénes? 

Fab.  El  Conde  y  su  hija 

Margarita.  1 

Sal.  ¡Por  el  cetro 

de  Luzbel,  que  voy  de  aeombro 

en  asombro!  Pero  al  menos 

don  Gonzalo  y  Margarita, 

¿á  solas  hablar  pudieron 

antes? 
Fab  No  sé.  Yo  presumo 

que  no. 
Sal.  ¿Que  no?  ¡Rayo  y  fuego! 

Ella  entonces  se  ha  llevado 

mis  papelen,  sin  remedio. 
Fab.  No  sé  qué  dices. 

Sal.  Pues  oye, 

que  me  va  en  ello  el  pellejo. 

Del  noble  Marqués,  mi  amo, 

al  de  Orange  llevé  pliegos, 

y  al  heroico  Brederode 

un  mensaje  de  los  nuestros. 

De  los  dos  respuestas  traje, 

que  azorado  me  trajeron, 

sabiendo  que  mala  muerte 

llevaba  cerca  del  pecho. 

Peligran  por  la  de  Orange 

del  Marqués  cabeza  y  cuello, 

que  es  prueba  de  rebeldía 

contra  el  rey^  á  lo  que  entiendo. 
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Por  !a  del  otro,  aunque  á  nadie 
se  nombra,  imánase  el  fuego 
inquisitorial  con  sólo 
poner  la  mano  en  su  sello; 
que  Enrique  de  Brederode 
dice  á  los  mendigos  negros, 
que  no  rematen  aún 
al  inqui'idor  Ciei^uegos, 
pues  prenda  es  de  gran  valía, 
en  estos  aciagos  tiempo?. 
Conque  juzga  si  serán 
papeles  de  cuenta  y  riesgo, 
para  el  Marqués  mi  señor, 
para  esa  niña,  que  el  cielo 
proteja,  y  aun  para  mí, 
cuando  puesta  en  el  tormento 
confiese  que  recibió 
de  mis  manos  los  dos  pliegos. 

Fab.  Ver  á  don  Gonzalo  importa. 

Sal.  Ver  á  don  Gonzalo  anhelo, 

y  al  Marqués,  y  que  los  dos 
decidan. 

Pab.  Pues  vamos  presto. 

(Se  dirigen  á  la  derecha.) 


ESCUNA  II 

SALAZ AR  y  FABRICIO;  IRENE  por  la  derecha 

Irene  ¿Adonde  va  el  buen  hidalgo 

y  á  dónde  el  buen  escudero? 
Sal.  Señora,  si  es  que  primero 

no  tenéis  que  mandar  algo, 

al  Marqués  vamos  á  hablar 

sobre  asunto  que  interesa. 
Irene  Pues  no  tengáis  tanta  priesa, 

que  algo  os  he  de  preguntar. 

(Se  sienta  junto  á  la  mesa:  á  su  lado   en   pie  los   dos 
escuderos.) 

Fabricio,  tu  vida  unida 
va  siempre  á  la  de  Gonzalo... 
Fab  No  soy  tan  ruin  ni  tan  malo 
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que  á "quien  me  salvó  la  vida 

abandone.  En  adelante 

suyo  soy  hasta  que  muera. 
Sal.  Fabricio,  vamos. 

Irene  Espera: 

sólo  un  instante. 
Fab.  Un  instante,  (a  saiazar) 

Irene  ¿Y  bien? 

Fab.  (volviéndose  á  Irene.) 

Juro  por  mi  honor, 
que  si  años  mil  alcanzara, 
ni  aquél  instante  olvidara 

ni  á  mi  heroico  salvador,  (pequeña  pausa.) 

Una  mañana  muy  triste: 
un  cielo  con  nubarrones: 
una  niebla  hecha  girones, 
y  la  hopa  conque  se  visto 
á  los  que  van  á  la  hoguera. 
»  Una  plaza,  muchas  gentes: 

dos  filas  de  penitentes 
y  de  cirios  doble  hilera. 
Casas  altas  y  bizarras 
con  las  maderas  desnudas, 
y  las  techumbres  agudas, 
y  cubiertas  de  pizarras. 
Echados  cómo  al  azar, 
en  una  plaza  sin  forma, 
una  horrible  plataforiJía, 
una  pira  y  un  altar. 
Después  el  pueblo  que  ruge: 
un  verdugo  que  da  fuego: 
un  humo  que  deja  ciego, 
y  mucha  leña  que  cruge. 
Después,  gritos  de  furor, 
que  son  gritos  de  piedad. 
«¡Amberes  y  libertad, 
y  al  fuego  el  inquisidor!» 
Un  hombre  que  se  adelanta 
y  que  me  arranca  del  palo. 
Después,  después  don  Gonzalo 
que  en  sus  brazos  me  levanta: 
y  en  espantoso  clamor 
sólo  un  grito  en  todas  partes: 
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«¡á  la  hoguera  los  placarles;    ¡ 
al  fuego  el  inquisidor!»  ! 

Irene  No  es  eso  lo  que  quería 

preguntarte.  Que  es  valiente 
y  generoso,  la  gente 
lo  dice,  y  ya  lo  sabía. 
Salazar...  tú  le  serviste 

(Se  retira  algo  Fabricio,  y  se  acerca  Salazar.) 

con  lealtad  y  con  cariño 

desde  niño. 
Sal.  Desde  niño. 

Irene  Y  dime,  tú,  que  le  viste 

en  aventuras  tan  varias; 

tú  que  tanto  le  conoces, 

que  has  compartido  sus  goces, 

y  hasta  quizá  sus  plegarias, 

él...  ¿olvida  las  ofensas? 

él...  ¿perdona  á  quien  le  hiere? 

cuando  quiere,  ¿acaro  quiere 

con  pasiones  tan  intensas, 

y  tan  propias  de  su  ser, 

que  quiere  á  pesar  de  todo, 

y  que  no  hay  manera  ó  modo 

de  que  deje  de  querer? 
Sal.  \  No  hay  amistad,  ni  hay  afecto, 

i  que  desconozca  ó  esquive; 

j  ni  hay  ofensa  que  no  olvide. 

Irene  (Levantándose   con  enojo,    viniendo   á  la  izquierda  y 

aparte.) 

(¡No  le  quiero  tan  perfecto!) 

(Aparte.) 

(¡Hay  ofensas  en  la  vida,     - 
que  un  corazón  generoso, 
cuanto  más  puro  y  hermoso, 
menos  perdona  y  olvida!) 

(En  voz  alta.) 

Os  estoy  entreteniendo 
y  era  urgente  vuestro  asunto. 
No  entendéis  lo  que  pregunto... 
y  yo  misma...  no  me  entiendo. 

Basta.  (Despidiéndolos  con  el  ademán.) 
ITaB.  (Mirando  á  la  puerta  del  foro.) 

Don  Gonzalo  viene. 
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Irene 
Sal. 


Irene 
Sal. 

Irene 


Sal. 

Fab. 

Sal. 
Fab. 
Irene 


¿Viene?  Pues  idos. 

Señora, 
ea  necesario  que  ahora 
le  hablemos. 

No. 

|Doña  Irene, 
si  supierais!.. 
(impaciente.)     Será  hiego. 
Que  me  dejéis  sola  os  digo. 
¡Salazarl...  ¡Mi  buen  amigol... 

(a  Fabrlcio.) 

Es  más  que  mandato:  es  ruego. 
Obedecemos. 

(inclinándose  y  dirigiéndose  á  la  derecha.) 

Y  en  tanto 
al  Marqués. 

Claro:  al  Marqués. 
Y  á  don  Gonzalo  después,  (saien  ) 
¡Tiemblo  al  mirarle,  Dios  santo! 

(Gonzalo,  triste  y  pensativo,  aparece  en  el  foro  y  avan 
za  lentamente.) 


ESCENA    III 


IRENE    y    GONZALO 


GONZ.  (sin  ver  á  Irene.) 

Por  mucho  que  el  corazón 
se  retuerza,  y  llore,  y  gima, 
no  es  posible  que  redima 
de  su  padre  la  traición. 

Irene  fCon  timidez  y  dulzura.) 

Gonzalo... 
GoNz.  Irene,  ¿tú  aquí? 

Irene  ¿Buscabas?... 

GoNZ .  Vengo  á  buscar 

consuelos  que  no  he  hallar. 
Ikene  ¿Pues  no  me  tienes  á  mi? 

(Acercándose  cariñosamente.) 
GONZ,  (Rechazándola  con  dulzura  y  cubriéndose  el  rostro  con 

ambas  manos.) 

Déjame,  Irene. 
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Irene 

GONZ. 

Irene 

GoNZ. 
Irene 

GoNZ. 


Irene 


GOKZ 


Irene 


GONZ 


No  llores. 
¿Cómo  tío? 

(En  voz  baja,  casi  al  oído,  i 

Mucho  la  aaiabas. 
¿Por  ventura  lo  ignorabas? 
[Se  ignor'^n  tantos  amores! 
Cuando  un  amor  es  profundo 
nada  á  ocultarlo  es  bastante, 
que  va  escrito  en  el  semblante 
para  que  lo  sepa  el  mundo. 
Como  esperanza  no  quepa 
en  amor,  ó  ella  se  a^ote, 
antes  de  que  al  rostro  brote 
y  de  que  el  mundo  lo  sepa 
en  pregones  del  dolor, 
se  fija  con  mano  fuerte 
la  máscara  de  la  muerte 
sobre  el  semblante  traidor. 

(separándose  de  Gonzalo,  y  aparte  ) 

(Me  delata  mi  demencia.) 
¿Qué  aprovechan  voluntades 
en  tan  recias  tempestades? 
¿Ni  qué  sabe  tu  inocencia 
de  lo  que  el  alma  prefiere? 
¿Ni  qué,  niña,  se  te  alcanza 
de  si  ha  muerto  mi  esperanza? 
¡La  esperanza  nunca  muere! 
¡Pero  la  esperanza  así 
es,  Gonzalo,  mu}^  cruel!... 

(conteniéndose  y  aparte.) 

(¡Porque  si  vive  para  él, 
es  que  muere  para  mí!) 

(pequeña  pausa.) 

Mira,  entre  ella  y  mi  cariño 
se  abrió  un  abismo  profundo. 
Lo  que  más  amé  en  el  mundo: 
la  que  en  sus  brazos,  de  niño, 
me  dio  el  calor  de  su  seno, 
la  ternura  de  sus  ojos, 
de  su  llanto  los  despojos, 
y  un  corazón  siempre  lleno 
de  inextinguible  bondad, 
y  de  amor,  santo  desangre. 
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con  la  mitad  de  su  sangre 

del  alma  la  otra  mitad. 

La  que  mi  sueño  velaba: 

la  que  mi  cuna  mecía: 

y  reía  si  reía, 

y  lloraba  si  lloraba: 

la  que  era  más  que  mi  padre 

porque  era  lo  mismo  v  más, 

¡la  que  no  veré  jamáb! 

¡en  fin,  Irene,  mi  madre!...  (pausa,") 

Pues  bien,  ella  duerme  allí,  (señalando  ai  pilar.) 

bajo  aquella  negra  piedra...  (Acercándose  á  éi ) 

Irene  ¿Dónde?  (Acercándose  también.) 

GoNZ .  Ven,  si  no  te  arredra. 

Irene  Pero  ¿dónde? 

GoNZ ,  (Golpeando  el  muro.) 

¿Dónde?  Aquí. 

(Pausa.  Irene  le  mira  con  sorpresa  sin  entender  lo  que 
quiere  decir.  Gonzalo  apoya  la  mano  en  el  resorte  y  se 
abre  la  puerta.) 

¿Comprendes? 

Irene  (Retrocediendo  unos  pasos.) 

¡Dios  mío!... 
Gonz.  Abajo, 

donde  esa  escalera  acaba, 

á  la  madre  que  yo  amaba 

un  hombre  á  morir  la  trajo. 
Irene  ¿Y  ese  pilar,  ¿no  te  grita, 

(Acercándose  á  él  gozosa.) 

con  voz  sin  forma  y  sin  nombre, 
que  por  hija  de  aquel  hombre 
has  perdido  á  Margarita? 
Gonz.  No. 

(cierra  de  golpe  y  con  enojo  la  puerta  y  viene  al  pros- 
cenio.) * 
Irene              (con  intención  y  siguiéndole.) 

Pues  entonces,  Gonzalo, 
á  su  padre  no  rechaces. 
Gonz.  En  mi  dolor  te  complaces, 

¡tu  corazón  es  muy  malo! 

IkENE  (Acercándose  á  él  suplicante.) 

No.  Gonzalo,  por  favor, 
no  te  enojes,  no  te  irrites: 
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repito  lo  que  repites, 
ya  tus  odios,  ya  tu  amor. 

GoNz.  Yo  bajé  al  cóncavo  oscuro 

en  que  mi  madre  reposa; 
de  hinojos  junto  á  su  fosa 
y  tras  mí  cerrado  el  muro,   . 
en  el  centro  del  pilar 
una  noche  pasé  entera, 
rogándola  que  me  diera 
su  ayuda  para  olvidar 
esta  pasión  infinita: 
que  trasmitiera  á  mi  ser 
ei  odio  que  he  menester 
para  odiar  á  Margarita: 
que  de  su  ceniza  helada 
filtrase,  al  través  del  suelo, 
vapor  de  muerte  y  de  hielo 
para  el  alma  enamorada; 
pero  fué  mi  ruego  en  vano, 
vano  el  llanto  de  mis  ojo«, 
impotentes  mis  enojos, 
y  aunque  la  crispada  mano, 
odio  buscando  y  horror, 
hundí  en  la  fúnebre  arenn, 
como  mi  madre  es  tan  buena, 
¡no  quiso  matar  mi  amor!    ■ 
¡No  quiso  la  madre  mía: 
y  en  aquella  soledad 
sólo  voces  de  piedad 
el  espacio  repetíal 
¿No  ves,  aunque  no  te  cuadre, 
cómo  no  puedo  olvidarla? 
¿No  ves  que  no  puedo  odiarla? 
¡Si  es  que  no  quiere  mi  madre! 

Irene         >JSo  es  posible  que  la  olvides: 

bien  lo  veo.  (con  aijgusUa.) 

GoNz .  ¿Pues  á  qué 

me  atormentas? 
Irene  No  lo  sé. 

GONZ.  (Con  dureza.) 

¡Es  que  no  entiendes,  ni  mides 
el  daño  que  tus  palabras 
hacen  á  mi  corazón! 


ACTO   SEGUNDO.— ESCENA  IV 


<lí> 


Irene  Esa  será  la  razón,  (con  voz  llorosa.} 

GoNZ.  Pues  en  contra  tuya  labras, 

pobre  Irene,  niña  bella, 
porque  con  verdad  te  digo 
que  es  nii  mayor  enemigo 
el  que  más  me  aparta  de  ella. 


ESCENA  IV 

IRENE,    GONZALO,    EL    MARQUÉS,    FABRICIO  y  SALAZAR:    estos 
tres  últimos  por  la  derecha.  A  su  tiempo  uu  CRIA  DO  por  el  foro 

Marq.         ¡Gonzalo!...  ¡Gonzalo! 

GONZ.  (Dirigiéndose  á  él.)  ¡Padre!... 

(Los   cuatro    hombres    forman  un  grupo  á  la  derecha: 
Irene  queda  separado  de  ellos  á  la  izquierda.) 

Marq.         Oye  lo  que  Salazar 

me  dice. 
Irene  (Aparte.)  ¡Aquesto  es  amar! 

¡Dios  mío,  ni  por  su  madre! 
GoNZ.  ¿Y  los  llevó  Margarita?    | 

Irene  (Que  ha  oído  la  última  palabra.) 

(Aparte.) 

Siempre  su  nombre. 
Marq.  En  poder  i 

de  mi  hermano  han  de  caer...    j 
Fab.  ¿Quién  sabe?... 

Marq.  Cuando  aun  le  agita 

la  memoria  de  su  afrenta. 
Sal.  ¿Qwé  hacemos? 

GoNZ.  Calma:  despacio. 

(Un  criado  entra  por  el  fC/ro.) 

Marq.         ¿Qué  buscas?  Di. 

Criado  Fray  Ignacio  ' 

á  la  puerta  se  presenta 

y  ver  quiere... 

(vuelven. la  espalda  al  criado  sin  oírle  más  y  cambian 
rápidamente  las  frases  que  siguen.) 

Fab  ¡Mal  veneno! 

Marq.  ¿Será  acaso?... 
GoNz.  ¿Será  indicio?... 

Sal.  ¡El  fiscal  del  Santo  Oficio!... 
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Fab 
Sal. 

GONZ. 


Fab. 

GONZ. 

Marq. 

GoNZ. 


Criado 
GoNZ. 


Marq. 

GoNZ. 


¡Voto  al  diablo! 

¡Rayo  y  trueno! 
¡A  mi  padre!  Antes  la  vida 
DQe  arrancarán.  Junta  gente  (ÁFabricio.) 
cuanta  puedas,  y  ahí  enfrente 
me  la  tienes  prevenida. 
No  es  fácil.  Malos  vasallos 
y  sueltos... 

¡Por  Belcebú!... 

^Sale  Fabricio  por  la  derecha.) 
/  Huye,  Gonzalo.  (Abrazándole,) 

No;  tú.  (lo  mismo.) 
f  Prepárame  dos  c^Jiballos: 

(Á  Salazar,  que  sale  por  la  derecha  ) 

pronto.  En  tanto  le  entretengo. 

¿Viene  solo?  (volviéndose  al  criado.) 

80I0  viene. 
Tú  le  recibes,  Irene. 

Hazle  entrar,  (ai  criado,  que  sale  por  el  foro.) 

Al  punto  vengo. 
¡Guay  de  ellos! 

Tu  ira  conten. 
Muerte  dieron  á  mi  madre: 
sólo  tú  me  quedas,  padre, 
y  he  de  defenderte  bien. 

(^Salen  padre  é  hijo  por  la  derecha.) 


ESCENA  V 

IRENE;    FRAY   IGNACIO,    precedido  de  un  criado,  que  le  hace  en 
trar  y  se  retira;  á  su  tiempo  otro  CRIADO  por  la  derecha 


Fr.  Igv. 

Ii/ENE 


Fr.  Ion. 
Irene 


Fr  Ign. 


La  paz  de  Dios. 

El  la  dé 
al  reverendo.  Su  sierva 

la  mano  os  pide.  (Besándole  la  mano.) 

J^evanta. 
En  breve  estarán  de  vuelta, 
el  Marqués  y  don  Gonzalo, 
que  ya  saben... 

Me  interesa 
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antes  de  hablar  con  los  dos, 

hablar  contigo. 
Irene  Dispuesta 

á  escucharos  estoy,  padre, 

y  á  prestaros  obediencia; 

y  ojalá  vuestras  palabras 

á  mis  dolores  y  penas 

consuelo  den. 
Fk.  Ign.  Hija  mía, 

ya  lo  tiene  quien  lo  espera. 
Irene  Tomad  asiento. 

Fr.  Ign.  Sí,  haré, 

que  algo  los  años  me  pesan. 

(Se  sienta   en  el  sillón   de  la  mesa,  y  á  su  lado  queda 
en  pie  Irene.) 

Oye,  Irene,  y  haga  Dios 

que  del  alma  espejo  sean 

ese  candido  semblante 

y  esa  frente  pura  y  tersa,  (pequeña  pausa.) 

Oye,  digo.  En  este  sitio, 

en  hora  que  va  muy  cerca, 

de  un  hombre  que  ante  mí  estaba 

culpas  confesando  y  penas, 
\  un  importante  secreto, 
!  bajo  sagrada  reserva, 

supe.  Cállelo.  En  el  fondo 

se  quedó  de  mi  conciencia, 

y  revelarlo  no  puedo 

si  el  penitente  lo  veda. 

Mas  á  poco,  el  pecador, 

cediendo  á  humanas  miserias, 

mintió  con  daño  de  alguno; 

mintió  en  mi  propia  presencia; 

mintió  sabiendo  que  ataban 

lazos  sagrados  mi  lengua, 

y  fué  mi  silencio  cómplice 

de  su  rabia  traicionera. 
Irene  No  os  comprendo,  padre. 

Fr.  Ign.  Aguarda. 

Yo  entonces,  bien  consideras 

que  le  hablé  como  hablar  puede 

quien  tiene  siempre  en  la  diestra, 

porque  así  Dios  lo  dispuso, 
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Irene 


Fr.Ign. 


Irene 


Fr . Ign 
Irene 
Fr.  Ign 

Ik  ene 


de  excomunión  anatemas. 

Pero  es  terco  el  penitente, 

y  aunque  ama  mucho  á  la  Iglesia, 

le  ha  cogido  Satanás 

á  traición  y  por  sorpresa, 

y  en  él  el  amor  de  padre 

pecaminoso  se  muestra. 

Cada  vez  comprendo  menos: 

pero  yo  no  sé  qué  idea 

flota  ante  mí,  que  me  espanta, 

aun  antes  de  comprenderla. 

Escucha  y  ten  calma,  Irene, 

que  va  á  ser  ruda  la  prueba. 

i^^l  fin  en  parte  cedió 

el  que  antes  ceder  debiera, 

y  no  en  parte  si  no  en  todo, 

pues  de  todo  en  todo  peca. 

Y  el  caso  es  que  me  permite 

decir  la  verdad  entera 

al  Marqués  y  á  don  Gonzalo, 

cual  lo  exige  mi  conciencia, 

con  tal  que  tú,  pobre  niña... 

(irene,  que  ha  oWo  con  ansiedad,  retrocede  con  gran 
turbación.  Fray  Ignacio  se  levanta,  la  sigue,  le  coge 
con  paternal  cariño   la  mano  y  le  habla  con   dulzura.) 

que  siempre  fuiste  muy  buena, 
muy  temerona  de  Dios, 
muy  devota  de  la  excelsa 
Madre  del  divino  Verbo... 
me  concedas  tu  licencia. 
¿Yo,  para  qué?  ¿por  qué  cauea? 
¡vil  sangre,  padre,  se  hiela! 
¿Un  hombre  y  en  este  sitio 
dice  vuestra  reverencia? 

El  Conde,  (ku  voz  baja.) 

¿Don  Pedro  de  Hoyos? 
Sí;  tu  protector.  ¿Comienzas 
á  comprender? 

Nada:  nada. 
Porque,  ¿qué  mentira  es  esa, 
que  vos  debéis  descubrir; 
que  él  pudiendo  no  remedia; 
que  ha  de  saberla  Gonzalo; 
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que  el  Marqués  ha  de  saberla; 
que  por  Margarita  dijo, 
y  que  hoy  á  mí  me  la  entrega? 
¿Por  qué  me  la  entrega  á  mí 
si  á  quien  importa  es  á  ella? 
Fr.  Ign.     Porque  ama  mucho  á  su  hija. 

Irene  (Alejándose  aun  más  hacia  la  izquierda  y  con  temor.) 

Pues  bien,  que  su  hija  resuelva. 
Fr.  Ign.     Por  eso  resuelves  tú. 
Irene  ¿Yo  soy?    — 

Fr.  Ign,  Su  hija  verdadera,  f 

(irene  cae  en  el  sillón  de  la  izquierda  y  se  cubre  el 
rostro.  Pausa.  De  repente  se  lev/anta,  se  acerca  á  Fray 
Ignacio  y  le  coge  una  mano  con  ansia  y  desespera- 
ción.) 

¿Y  Margarita? 

No  lo  es. 
¡No  basta  que  yo  lo  sea! 

(Da  algunos  pasos  hacia  la  ventana.) 

Para,  niña,  el  pensamiento 
y  locos  celos  enfrena. 
Tu  hermana... 

¡Mi  hermana!  ^ 

Sí.   ! 

Que  una  misma  madre  fuera 
la  que  vida  os  diese  quiso 
quien  sabe  bien  lo  que  ordena. 
Pero  ignoras... 
Irene  íSé  que  tiene 

mi  hermana  franca  esa  puerta: 

(Con  amargura  y  triste  ironía.) 

(Asomándose  á  la  ventana  y  señalando  por  ella  al  ex- 
terior.) 

la  de  la  entrada  de  honor, 
la  de  blasones  de  piedra. 
Que  pajes  y  servidores 
de  su  regreso  harán  fiesta, 
de  flores  cubriendo  el  suelo 
y  de  tapices  las  piedras. 
Que  al  mismo  patio,  Gonzalo 
bajará  cuando  ella  vuelva, 
para  en  sus  brazos  subirla 
por  la  anchurosa  escalera. 


Irene 
Fr. Ign. 
Irene 

Fr. Ign. 


Irene 
Fr.  Ign, 
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(Con  creciente  pasión.) 

Y  que  entre  tanto  saldré 
yo  por  aquella  calleja, 
que  del  ángulo  del  muro 
arranca  fangosa  y  negra... 

(Se  detiene  y  mira  fijamente  al  exterior.  Fray  Ignacio 

siempre  á  distancia  de  la  ventana.) 

(Aparte.) 

¿Quién  con  paso  incierto  viene 
por  sus  tortuosas  revueltae? 
Quiere  alejarse,  y  se  para; 
entrar  quiere  y  nunca  llega. 
Yo  conozco  á  esa  mujer. 
Fr.  Ign.      Escúchame,  Irene,  atenta; 

y  al  llorar  desdichas  propias 
no  envidies  dichas  ajenas, 
que  en  este  valle  de  lágrimas 
saber  no  es  fácil  empresa, 
quien  al  amargo  torrente 
mayores  torrentes  lleva. 

IRENE  (Mirando  siempre  por  el  balcón,  aunque  á  escondidas 

de  Fray  Ignacio.) 

Con  negro  manto  se  cubre,  (Aparte.) 

pero  bien  se  transparenta; 

que  ojos  que  miran  con  celos 

no  encuentran  mallas  estrechas. 

íHermana,  muy  pronto  vienes, 

que  aún  no  di  yo  mi  licencia, 

y  en  este  patio  de  honor 

tu  don  Gonzalo  no  espera! 
Pr.  Ign.     Irene... 
Irene  Padre... 

(volviéndose   rápidamente,  pero  sin  dejar  la  ventana.) 

Fr.  Ion.  ¿Qué  aguardas? 

¿Qué  te  dice  tu  conciencia? 
Irene  Lo  ignoro.  ¡Con  qué  aleo^ría 

sabrá  tan  dichosa  nueva! 
Fr.  Ion.     No  la  sabrá. 

Irene  (con  admiración.) 

¿Por  qué,  padre? 
Fr  .  Ign  .     Porque  son  altas  y  gruesas 
las  murallas  de  Vilvorde, 
y  alegres  ecos  de  fuera 
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ni  conmueven  tóu  argamasa, 

ni  saltan  por  sus  almenas. 
Irene  ¿Qué  queréis  decirV 

Fr.  Ign.  Que  há  poco 

i  orden  se  ha  dado  severa 

de  prisión  contra  esa  niña 

cuyas  venturas  ponderas. 

(irene  hace  un  rápido  movimiento  de  asombro  y  de 
terror.) 

j   No  la  envidies,  que  la  cámara 
t    del  tormento,  es  triste  y  negra. 

Irene  (precipitándose  al  balcón.) 

[Entonces  mi  Margarita!... 

Fr,  Ign,       (siguiéndola  y  aproximándose  también.) 

¿Qué  miras  por  esas  rejas? 

Irene  (Deteniéndolo  con  violencia  y  señalando  hacia  arriba  ) 

;No,  padre!...  (con  espanto.) 
(Transición  rápida.)  Miraba  al  cielo, 

que  en  esta  angustia  suprema 
¡si  al  cielo  no  van  los  ojosl 
¿á  dónde  queréis  que  fueran? 

(pausa.  Fray  Ignacio  se  detiene  á  cierta  distancia  del 
balcón  y  maquinalmente  mira  un  tanto  hacia  arriba.) 
(Aparte.) 

Mira  al  espacio  y  deslumbre 
tus  pupilas  su  luz  bella: 
no  mires  á  la  tapada 
que  he  vi^to  yo  en  la  calleja. 

OrIADO  (Entrando  por  la  derecha.) 

El  Marqués  y  don  Gonzalo 

(a  Fray  Ignacio,  el  cual  viene  al  centro  como  para  oir 
al  Criado.) 

están  de  su  reverencia 

al  mandato.  (e1  criado  se  retira.) 

Fr.  Ign.  ¿Qué  decides? 

Irene  ¿Queréis...  que  así...  por  sorpresa? 

Fr,  Ign.     Quiero  que  cumplas,  Irene, 
deber  que  no  admite  espera. 

I\jlENE  (Mirando  por  la  ventana  y  con  precaución  cuando  Fray 

Ignacio  no  la  observa.) 
(Aparte.) 

Vacila...  Infeliz...  Se  apoya 
contra  el  muro. 
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Fr. Ign. 
Irene 


Fr. Ign. 
Irene 


jFr.  Igm. 
Irene 
Fr. Ign. 
Irene 


Fr. Ign. 

Irene 

Fr.  Igm. 
Irene 


¿Y  bien? 

(Aparte.)  Se  alej^ 

(Con  voz  de  súplica.) 

Id  adentro:  yo  más  tarde 
consultaré  mi  conciencia. 
¿Para  qué?  Yo  soy  su  voz. 
O  es  rebelde  ó  que  obedezca. 

(Aparte  y  mirando  como  anteriormente.) 

Por  la  plaza  grande...  sí... 
muchos  esbirros  que  llegan. . 
Margarita  vuelve... 

(En  voz  alta,  con  angustia  y    como    pidiéndole  que  se 


aleje.) 


Padre! 


No  salgo  sin  que  antes  cedas. 
¿Que  no? 

Que  no.  ¿Para  qué? 

(Aparte,  con  profunda  desesperación  ) 

¡Dios  mío!  ¡Pues  aunque  muera  1 
de  dolor,  no  la  abandono!  | 

(En  voz  alta.) 

¡Id!...  ¡Yo  os  concedo  licencia!  ^ 
¡Decidlo  todo! 

(Acercándose  á  ella.) 

¡Hija  mía! 
¡Pero  id  pronto,  que  me  cuesta 

más  que  la  vida!  (Alejándose  de  la  ventana.) 

Valor. 
¡Pronto!  ]Que  no  me  arrepienta! 

(Sale  Fray  Ignacio  por  la  derecha.) 


ESCENA  VI 


IRENE;  después  MARGARITA 
Irene  (^viendo  salir  á  Fray  Ignacio.) 

¡Al  fin!...  ¡Al  fin!...  ¡Margarita! 

(corriendo  á  la  ventana  y  gritando.) 

¡Hermana!...  ¡Me  oyó!  ¡Ven!  ¡Entra! 
La  salvaré. 

(viene  al  centro  de  la  habitación  como  buscando  algo 
por  todas  partes.) 

Pero,  ¿dónde 
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Irene 
Marg. 
Irene 
Marg. 


Irene 


la  oculto?...  ¿Dónde?  ¡Qué  idea! 
¡allí!... 

(señalando  al  pilar,  corriendo  á  él  y  buscando  el  re- 
sorte.) 

Pero,  ¿cómo  abrió? 
¿Cómo?  Sí...  De  esta  manera... 
¡No  puedo!...  ¡No  puedo!...  [Al  cabo! 

(Cede  la  puerta  del  pilar  y  se  abre.) 

¡Gracias,  Dios  mío!  ..  8u  piesa  / 
les  arranqué.  ^ 

(Eu  este  momento  entra  Margarita  por  el  fondo,  pálida, 
azorada,  vacilante  y  envuelta  en  su  manto  como  reca- 
tándose.) 

¡Margarita!  (ai  verla.) 

Marg  .  (corriendo  á  ella.) 

¡Irene!  ¡Tus  brazos!...  ¡Besa! 

¡Besa  más!...  ¡No!...  ¡No  me  sueltes! 

(Abrazándose  y  besándose  con  pasión.) 

¡No,  por  Dios,  que  si  me  sueltas, 
aquellos  hombres  vendrán 
y  yo  no  quiero  que  vengan! 

(Se  abraza  de  nuevo  á  su  hermana  con  cariño  y  terror 
al  mismo  tiempo  y  volviendo  la  cabeza  algunas  veces.) 

Irene  ¡Qué  pálida! 

Marg.  Si  es  que  yo... 

(Casi  sin  aliento.) 

/  He  corrido  y  he  corrido... 

I  porque,  mira,  me  han  seguido.. 

¿Vendrán  esos  hombres?  (Mirando  ai  fondo  ) 

No. 

¿Pero,  tú  lo  sabes?  di. 

Sé  que  aquí  segura  estás. 

Y  tú  me  defenderás, 

¿verdad,  hermana,  que  sí? 

Habla. 

Juré  defenderte, 

aun  á  costa  de  mi  vida, 

cuando  sola,  desvalida, 

vacilante,  casi  inerte, 

te  vi  por  esa  ventana 

en  la  calleja  tortuosa. 
Marg.         ¡Qué  buena  eres,  y  qué  hermosa 

(Acariciándola.) 
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Irene 
Marg  . 


Irene 
Marg. 


Irene 


Marg. 
Irene 


y  cuánto  te  quiero,  hermana! 

(Se  abraza  á  eila  de  nuevo  con  transporte   de   pasión.) 

¡Y  ahora  pensemos  en  él! 

¡En  éll  (Separándose  con  disgusto.) 

Sí.  Por  él  venía. 

(Con  rapidez  y  con  misterio.) 

Unos  papelea  tenía 

que  su  escudero  fiel 

me  dio  á  guardar.  En  el  pecho 

ios  puse;  pero  ¡ay  de  mí! 

anoche  al  salir  de  aquí 

pierdo  el  sentido  y  al  lecho 

me  llevan,  y  al  recobrar 

la  meruoria  y  la  razón, 

busco  sobre  el  corazón... 

¡y  no  los  puedo  encontrar! 

Y  ¿quién  los  halló'? 

Mi  padre: 
mi  padre  que  me  maldijo; 
que  vino  á  verme,  y  me  dijo 
«al  fin  hija  de  tu  madre.» 
¡Qué  noche!  ¡qué  delirarl 
¡qué  repetir  vuestros  nombres! 
¡y  esta  mañana  unos  hombres 
que  me  querían  llevar! 
¡Iban  con  mi  padre,  Irene! 
Por  un  oscuro  salón, 
marchaban  con  precaución. 
Los  vi.  Nada  me  contiene: 
corro,  bajo,  salgo  y  huyo;^ 
cruzo  calles  y  callejas: 
me  detengo  ante  unas  rejas: 
oigo  un  grito  y  era  el  tuyo: 
subo  y  estabas  tú  sola; 
pero  tú  sola  á  los  dos 
nos  salvarás.  ¡Sí,  por  Dios! 

Oye.  (Prestando  oído.) 
(Corre  á  la  ventana  y  mira.) 

La  guardia  española.  ¡ 
¿Qué  dices? 

Y  esbirros.  Calla. 
Suben.  Sus  armas  rechinan. 
Pues  á  fe  que  si  no  arruinan 
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Marg. 
Irene 


Vel. 
Irene 


el  pilar  y  la  muralla 
no  dan  contigo. 

(La   coge   de  la   mano  y  la  lleva,  al  pilar   precipitada^ 
mente.) 

¿Y  Gonzalo? 
Yo  salvarle  te  prometo. 
Nadie  sabe  este  secreto. 
Entras:  cierro:  el  muro  igualo 
y  lo  dejo  tal  cual  era. 

Paso.    (Desde  el  exterior.) 

El  capitán  que  grita. 

Ven.  (a  su  hermana.) 


ESCENA  VII 


MARGARITA  é   IRENE;    GONZALO,  por  la  derecha.  Margarita  va  a 
entrar  en  el  muro;  en  este  momento   es   cuando  se  presenta  Gonzalo 


Marg  . 

GONZ. 

Irene 
Vel. 


Irene 

GoNZ. 

.VIarg. 


GoNZ. 

Vel. 

GoNZ 


(Tendiendo  los  brazos  y  queriendo  ir  á  él.) 
¡Gonzalo! 

(viéndola  y  precipitándose  á  su  encuentro.) 

¡Margarita! 

(Arrojándose  antre  ambos  y  separándolos.) 

Ahora  no.  Ya  la  escale:  a 

sube.  (Todos  los  personajes  quedan  inmóviles.) 

En  nombre  del  Rey 

(Desde  el  exterior.) 

y  en  nombre  del  Santo  Oficio. 
Traiciones  y  maleficio, 
Paso  á  la  fe  y  á  la  ley. 
¡Vienen!  ¡Entra!  (a  su  hermana.) 

¡No! 

¡Piedad! 

(irene  la  hace  entrar,  cierra   el   muro  y  se  coloca  de- 
lante.) 

(¡No  es  SU  hija!)  ¡Yo  quiero  verla! 
¡Aparta! 

Vas  á  perderla: 
la  matae. 

Paso,  (penetrando  por  el  fioro.) 

(Es  verdad.) 

(Aparte  y  retrocediendo.) 
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ESCENA  VIII 

IRENE  y  GONZALO:  VELASCO  y  FRAY  IGNACIO,  por  la  derecha. 
Irene  y  Gonzalo  vienen  á  colocarse  en  primer  término  á  la  derecha. 
Fray  Ignacio  viene  más  al  centro.  Velasco  á  la  izquierda.  Por  la 
puerta  del  fondo  se  ven  soldados  y  el  traje  negro  de  algún  alguacil 
del  Santo  Oficio.  De  esta  manera  el  orden  de  los  personajes  es  de 
derecha  á  izquierda    el    siguiente:    Irene,    Gonzalo,    Fray    Ignacio, 

Velasco 

GoNz,  Con  tal  alarde  de  fuerza, 

¿por  qué  mi  casa  allanáis? 

¿A  quién  en  ella  buscáis? 
Fr.  Ion.       Para  que  Velasco  ejerza 

en  vuestra  noble  morada 

tal  imperio  y  tal  rigor, 

dudar  no  debéis,  señor, 

que  razón  tendrá  sobrada. 
Vel.  La  tengo. 

GoNz.  ¿Cuál  puede  ser? 

Fr.  hiN.       ¿De  quién  venís  en  servicio? 
Vel.  Del  Key  y  del  Santo  Oficio. 

Fr.  Ion.      ¿Y  buscáis? 
Vel.  a  una  mujer. 

Y  aun  sin  ley  del  soberano, 

y  aun  sin  la  fe  que  me  alienta, 

la  buscara  por  ugí  cuenta 

para  vengar  á  mi  hermano. 
F'r.  Ion.       ¿Y  se  llama? 
Vel.  Margarita. 

Fué  protegida  del  Conde 

y  en  esta  casa  se  e&conde. 

(Gonzalo  hace  un    movimiento    de  ira:  Irene    procura 
contenerle  ) 

Fr.  Ion.       El  enojo  os  precipita. 
Vel  No  me  precipita:  no. 

Fr.  Ion.       Han  debido  ya  llevarla 

á  Vilvorde. 
Vel.  Es  que  al  buscarla 

üji  casa  del  Conde,  huyó. 

El  viento  ó  la  hechicería 

tales  alas  le  prestaron, 
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que  mis  hombres  se  quedaron 

sin  saber  por  dónde  huía; 

pero  aunque  astuta  ó  ligera,^ 

ya  su  rastro  hemos  cogido 

que  el  pájaro  vuelve  al  nido 

y  el  lobo  á  la  madriguera; 

y  como  sé  que  está  dentro, 

ni  dejo  piedra  en  su  base, 

ni  que  otro  la  casa  arrase, 

ni  me  voy  si  no  la  encuentro. 
GoNz.         ¿Y  quién  la  licencia  os  dio 

para  tanto,  capitán? 
Vel.  Los  que  pueden  y  la  dan: 

la  Iglesia,  y  el  Rey,  y  yo. 
GoNZ.  Si  al  arrasar  esta  casa, 

que  fué  casa  de  mi  madre, 

porque  así,  Velasco,  os  cuadre, 

y  os  agrade  verla  rasa, 

sólo  piedras  encontrarais 

que  echar  abajo,  en  rigor 

no  dudo  que  gran  valor 

en  tal  empresa  mostrarais; 

mas  presumo,  si  no  yerro, 

que  el  buen  capitán  Velasco 

se  encontrara,  y  fuera  chasco, 

en  vez  de  la  piedra  ihierro! 

(Golpeando  el  puño  de  la  espada.) 
Vel.  (Mirando    á  todas    partes    con    desdén   y    con    sonrisa 

irónica.) 

No  pienso  que  el  caserón 

mucho  hierro  viejo  ostente. 
GoNz.  Es  que  no  se  ve:  se  siente, 

Vel.  ¿En  dónde? 

GoNZ.  ¡En  el  corazón! 

Vel.  ¿y  cómo? 

GONZ.  (sin  poder  contenerse,    desprendiéndose  de  Irene  y  ti- 

rando de  la  espada.) 

¡De  esta  manera 
pasa  en  mi  casa  el  que  pasa! 
¡Conque  á  ver  cómo  la  arrasa 
y  nos  busca  la  hechicera! 

Vel  (Desenvainando  la  espada.) 

Voy  á  probar. 
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(tonz.  Por  mi  honor, 

que  me  place. 

IrENK  (Procurando  contenerle.) 

¡No!  i  Gonzalo! 

r  R.  Ign.         (procurando  contener  á  Velasco  ) 

¡Velasco!.. 
Vel  El  momento  es  malo 

para  sermones,  señor. 

ESCENA  IX 

IRENE,  GONZALO.  VELASCO  y  FRAY  IGNACIO;  el  CONDB,    por  el 
íoro  con  un  pliego  en  la  mano 

CoNDK  Quietas  las  manos.  La  espada 

al  cinto,  (a  Velasco.) 

Ve^'    !  ¿Porqué? 

Conde  Porque 

del  Tribunal  de  la  fe 

orden  traigo  autorizada; 

y  aunque  indigno,  represento 

su  fuero  en  este  delito. 

Ved  lo  que  dice  el  escrito. 

(Entregando    la    orden  á    Fray   Ignacio,    que   lee    con 
atención  y  asintiendo.) 

Fr.  Ign.       Está  en  regla  el  mandamiento. 

Conde  (Se  acerca  lentamente  á  Irene  y  le  habla  con  dulzura  j 

Vete,  Irene,  en  compañía 
de  Fray  Ignacio.  Os  lo  pido» 

(a  Fray  Ignacio  con  humildad.) 

Vengo  á  todo  decidido: 

(En  voz  muy  baja  á  Irene.) 

serás  feliz,  hija  mía. 
I  Hablar  á  solas  deseo,  (En  voz  alta.) 
I  con  Gonzalo. 

(Todos  se  inclinan,  Fray  Ignacio  é  Irene  se  dirigen  á 
la  derecha  y  salen.) 

GoNZ.  (En  voz  alta.)     De  esta  vez 

vuelve  convertid"»  en  juez 

el  que  arrojé  como  reo. 
Conde         Velasco,  esperad  afuera. 
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VeL.  (señalando  á  Gonzalo.) 

8i  acaso,  vens^o  á  avndaros. 
Conde  Muy  en  breve  he  de  llamaros, 

y  vos  tendréis  Ja  hechicera. 

En  tanto  cercad  la  casa. 

Nadie  salga. 
Vel.  Yo  os  lo  fío. 

Conde  Nadie  sin  permiso  mío: 

ni  mi  hermano  .. 

(Mirando  con  insistencia  á  Gonzalo.) 

Vel  Nadie  pasa 

(Sale  Velaseo  por  el  foro .  Todas  las  puertas  quedan  ce- 
rradas.) 


ESCENA  X 


El  COríDE  y  GONZALO 


Pausa,  Se  miran  fijamente  por  algunos  momentos 


Conde 


GONZ. 

Conde 

GONZ. 


Conde 

GONZ. 

Conde 


(Con  dulzura.) 

Gonzalo,  ofensa  mortal 

de  ti  recibida  tengo, 

y  sin  embargo,  no  vengo 

á  devolverte  otra  ignal. 

Pues  no  será  porque  os  cuadre, 

sino  por  no  hallarla  á  mano. 

(Con  humildad.) 

Será  porque  soy  cristiano 
y  será  porque  soy  padre,  (con  pasión.) 
¡Padre  y  cristiano!  ;Esa  es  buena! 
Como  cristiano...  ¡matáis! 

(señalando  al  pilar.) 

Como  padre  abandonáis      ' 
la  hija  propia  por  la  ajena. 

¿Lo  sabes?  (con  sorpresa.) 

Lo  sé  ya  todo. 

(Acercándose   á    él   en  voz    baja   y    con  emoción    cre- 
ciente.) 

Todo  no.  Que  se  moría 

lentamente  la  hija  mía 

por  tu  amor:  que  de  aquel  modo 
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GONZ, 


Conde 

GoNZ. 

Conde 


GoNz. 


Conde 
GoNz. 


quedabais  Irene  y  tú 
solop,  y  ella^-n  mi  poder: 
¿lo  llegaste  á  comprender? 
¡Eso  no,  por  Belcebú! 
y  aunque  el  medio  es  traicionero, 
es  invención  muy  gallarda 
para  dar  á  una  bastarda 
por  esposo  un  caballero. 
Pero,  ¿cómo  el  antifaz 
arrojáis  de  esa  manera? 
Porque  venga  lo  que  quiera 
puedo  (obligarte  á  la  paz. 
Cómo  obligarme  podéis 
no  es  fácil  que  lo  presuma. 
Pero  en  esta  casa,  en  suma, 
¿qué  buscáis  ó  qué  queréis? 

(Fríamente  pero  con  energía,  como  el  que  está  seguro 
de  imponer  su  voluntad.) 

Te  lo  diré  sin  misterio.         ' 
Que  entregues  á  Margarita. 

(Gonzalo  hace  un  movimiento  de  ira:  el  Conde  le  con- 
tiene.) 

Que  finjas  amante  cuita, 

aunque  su  tirano  imperio 

no  sienta  tu  corazón, 
I  con  Irene;  que  su  esclavo 
;en  siendo,  yo  sé^que  al  cabo 
I  será  verdad  la  ficción. 
I  Que  le  des  nombre  de  esposa, 

y  tu  casa,  y  tu  caudal, 

y  tu  corona  ducal, 

y  en  fin,  que  la  hagas  dichosa. 

(Con  terrible  ironía.) 

Y  si  cedo  y  soy  traidor, 
y  si  cobarde  obedece 
mi  voluntad,  ¿qué  me  ofrece 
de  mi  madre  el  delator? 
En  memoria  de  tu  madre, 

(Eu  voz  baja.) 

de  Margarita  la  vida. 

(siempre  con  sarcasmo.) 

Bien;  y  i  or  la  honra  perdida, 
¿qué  vida? 
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VtONZ. 

Conde 


GONZ. 

Conde 


GONZ . 

Conde 

GONZ. 


Conde  La  de  tu  padre.  (Acercándose  á  él.) 

GoNZ.  ^,Y  quién  osa  amenazarla? 

Conde         Orange  que  osó  escribirle.     "■ 
GoNZ.  ¿Y  vos  venís  á  decirle?... 

CoNDb:         Que  su  hijo  puede  salvarla. 

Los  pliegos,  mira,  eran  dos: 

contra  el  rey;  contra  la  fe. 

Guardé  el  primero,  porque 

el  rey,  con  ser  rey,  no  es  Dios. 

¿Y  ese  papel?... 

Yo  lo  tengo. 

(Gonzalo  se  acerca  al  Conde:  éste  comprende  la  inten- 
ción  y  retrocede  sonriendo.) 

Lo  tengo;  pero  no  aquí, 

Mendoza  lo  guarda  allí,   (señalando  ai  exterior.) 

Y  de  paso  te  prevengo 
'que  al  menor  grito  que  dé... 

(Acercándose  de  nuevo  y  con  voz  sorda. ) 

Es  que  no  podréis  gritar. 
O  si  muero,  ó  si  al  entrar 
con  Velasco,  no  me  ve, 
de  Orange  la  carta  entrega 
al  capitán. 

¡Mala  muerte! 
/Ya  ves  que  soy  el  más  fuerte, 
conque  cede,  sufre  y  ruega. 

(Aparte.) 

'  (Pensar  que  de  esta  emboscada 
en  el  miserable  trance, 
le  tengo  tan  al  alcance 
de  mi  brazo  y  de  mi  espada, 
que  si  los  llego  á  tender 
le  clavo  en  ese  piiar: 
f¡y  no  poderlo  matar! 
¡y  haberme  de  contener! 

(Cogiendo  con  ambas  manos  el  puño  de  la  espada  y  le- 
vantándolo con  furor.) 

Si  este  hierro  no  le  hundís, 

manos  en  que  el  hierro  tomo, 

hasta  el  puño...  no  ¡hasta  el  pomo! 

manos,  ¿de  qué  me  servís?) 
Conde         Y  bien,  ¿qué  resuelves? 
GoNz.  ¿Yo? 
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CoNDK         Entrégame  á  Margarita. 

(Gonzalo  hace  un  mordimiento  para   precipitarse  sobre 
el  Conde.) 

¡Hola,  Mendoza! 

GOMZ.  (Retrocede  apresuradamente.)  ^ 

¡Ya  grita! 

(En  voz  baja  suplicante.) 

¡Callad!...  ¡No  me  acerco!...  ¡No! 
Conde         ¡Margarita! 
GoNZ.  ¡Ella!. .  ¡Jamás! 

Conde         Eis  forzoso  el  sacrificio: 

la  reclama  el  Santo  Oficio. 

Y  si  no,  le  doy  yo  más. 
GoNz,          ¡Dar  la  vida. de  un  hermano! 
CoNDb:         Por  salvar  la  de  mi  Irene. 

Conque  mira  qué  conviene 
que  des,  pues  está  en  tu  mano. 

I  O  á  una  esposa  tu  terneza, 

I'  y  á  un  hereje  la  prisión, 

;  ó  á  la  plaza  de  Sablón 

'  de  tu  padre  la  cabeza. 
GoNZ.  ¡Y  llevo  yo  todavía 

en  mis  venas  san^rre  suya! 

(señalando  al  Conde.) 

;Sólo  por  verter  la  tuya, 
estoy  por  verter  la  mía! 

Y  á  Margarita,  ¿yo  mismo?... 
Conde         Para  que  Irene  te  vea, 

y  su  hermana  en  tu  odio  crea; 

y  asi  os  separe  un  abismo. 

Conque,  ¿cedes?  , 

GoNZ.  ¡No  ha  de  ser! 

¡Que  fuera  no  ser  quien  soy! 
Conde         Pues  voy  á  llamarles  hoy 

como  los  llamaste  ayer. 

^Acercándose  á  la  derecha.) 

¡Ven,  Irene!...  ¡Fray  lo^nacio! 

GoNZ,  ^  (vacilante  y  oprimiéndose  el  cráneo  entre  las  manos.) 

!  {Dios  mío!...  ¡Piedad  de  mi! 

(Entran  Irene  y  Fray  Ignacio  por  la  derecha.) 
Conde  (Dirigiéndose  al  foro.) 

¡Velasco!...  ¡Mendoza!...  ¡Aquí! 

¡Ah!  ¡Los  del  viejo  palacio!  (Entran  todos.) 
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ESCENA  XI 

GONZALO,  EL  CONDE,  IRENE,  FRAY  IGNACIO  y  FABRICIO.  Ua 
personaje  que  no  habla  y  hace  el  papel  de  MENDOZA.  Cuatro  algua- 
ciles ó  esbirros  del  Santo  Oficio.  En  el  fondo,  al  otro  lado  de  la  puer- 
ta, soldados.  El  orden  de  los  personajes  es  el  siguiente  de  derecha  á 
izquierda:  Fray  Ignacio,  Irene,  Mendoza,  el  Conde,  Gonzalo,  Fabri- 
cio:  separado  de  este  grupo  Velasco  cqu  sus  alguaciles.  Mendoza  en- 
tra con  Velasco,  y  sólo  se  une  al  Conde  cuando  el  diálogo  lo  indica. 
Fabricio  entra  asimismo  con  Fray  Ignacio  y  pasa  después  al  lado  de 

Gonzalo 


GoNz.  Ven  á  mi  lado,  Fabricio. 

Conde         Y  á  mi  lado  tú,  Mendoza 
Más  cerca. 

OoNZo  (Aparte  )         jCÓmO  SC  gOZa 

en  prolongar  mi  suplicio! 
"Conde         (eu  voz  aita.) 

Probando  de  esta  manera 
su  celo,  ya  bien  probado, 
'  mi  sobrino  muy  amado 
Va  á  entregarnos  la  hechicera. 

GoNZ.  (¿^i  padre?)  (eu  voz  baja  á  Fabricio.) 

Fab.  No  puedo  huir:  (lo  mismo.) 

est4  cercada  la  casa. 
Conde         (eu  voz  baja.) 

Gonzalo,  que  el  tiempo  pasa. 
GoNZ.        í  ¡Compasión! 
Conde  Vano  gemir. 

¿Qué  decides? 
GoNz.  ¡No  lo  sé! 

I  (¡Ya  no  amenazo...  ya  ruego!) 
Conde         (eu  voz  alta.) 

í* Mendoza,  dame  ese  pliego. 
GoNZ.        I  (¡No,  por  Dios!...  ¡La  entregaré!) 

(Eu  voz  baja  y  con  acento  de  desesperación:  después;, 
vacilante,  deteniéndose  á  cada  paso  y  buscando  la  mi- 
rada del  Conde,  que  permanece  impasible,  se  va  acer- 
cando al  pilar.) 

¡Llegar  de  la  dicha  al  borde 
y  perderla! 
Conde  (Alcanzándole.)  (Ten  en  cuenta 

que  el  capitán  se  impacienta.) 
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Vel.  Vamos,  que  espera  Vilvorde. 

(joNz  (;Y  en  él.,  la  muerte...  el  tormento!) 

(Retrocediendo.) 

Conde       \  (¿Prefieres  ser  parricida?... 

Ya  salvaremos  la  vida 

de  esa  niña  en  un  convento.) 
Vel.  ¡Ahí  ¡Hechicera,  yo  he  de  verte       .     ^;    ^.^?:W^ 

con  sambenito  y  coroza!  [       ^    ^■''  '^ 
GoNZ.  ¡Ella!...  ¡No!...  ¡Jamás!.. 

('onde  (Con  acento  terrible.)  ¡Mendoza! 

GoNZ.  (Arrojándose  desesperado  sobre  la  puerta  del  pilar.) 

¡Ábrete,  puerta  de  muerte! 


ESCENA   XII 


DICHOS   y   MARGARITA 


Gonzalo  saca,  con  desesperado  esfuerzo,  á  Margarita  del  pilar:  el  Con- 
de acude  al  lado  de  Gonzalo.  Movimiento  de  alegría  en  Velasco  y  en 
los  esbirros.  Fray  Ignacio   procura  contener  á  Irene,  que  al    ver  á  su 
hermana  quiere  ir  á  ella.  Todo  muy  rápido 


Marg. 

GONZ, 

Vel. 

Irene 
GoNz. 

(-ONDE 

JNIakg. 

GoNZ. 

Conde 
Vel. 


¡  Tú,  Gonzalo!...  ¡Aquellos  hombres!... 
¡Y  me  entregas!... 

Sí. 

(Con  desesperación  y  abrazándola.) 

¡Maldita, 
ya  te  tengo! 

(Acercándose  y  tendiendo  la  mano  sobre  ella  ) 

¡Margarita! 

(Fray  Ignacio  impide  que  avance.) 

¡Margarita!  (sin  soltarla  todavía.) 

(eu  voz  baja  á  Gonzalo  )  No  la  nombrCS. 

¡Suéltame! 

(Huyendo  del  contacto  de  Velasco  y  abrazándose  á, 
Gonzalo.) 

¡Pues  no  ha  de  serl 

(Como  dispuesto  á  defenderla.) 

No  laMefiendas. 

(ai  oído  con  tono  amenazador.  Gonzalo  deja  caer  los 
brazos:  el  capitán  se  lleva  hacia  la  izquierda  á  Marga- 
rita á  pesar  de  su  resistencia.) 

¡Conmigo! 
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Irene  ¡Hermana! 

(Fray  Ignacio  siempre  conteniéndola.) 

Marg.  jQue  no  te  sigo! 

(Luchando  con  Velasco  y  tendiendo   los  brazos  á  Gon- 
zalo.) 

GoNz.  ¡No  te  puedo  defenderl 

Marg.         ¿No  puedes? 

GoNz  jNol...  |Si  pudiera!... 

(Con  horrible  desesperación.) 
VeL.  Ven...  (a  Margarita.) 

Irenk  Dejadme... 

(a  Fray  Ignacio,  procurando  desasirse  ) 

Vel.  ¡Has  de  venir! 

MaFG.  (cayendo  vencida    entre  los    esbirros,   que  la  cogen  y 

sujetan  ) 
!  ¡Ya  qué  me  importa  morir 
si  es  él  quien  quiere  que  muera! 

GONZ.  (cogiendo  con  furor  al  Conde  y  señalando  á  Irene.) 

Hija  tienes,  que  es  la  luz 
de  tu  negro  corazón: 
¡no  me  pidas  su  perdón 
ni  al  pie  de  la  misma  cruz! 

(Margarita  á  la  izquierda  entre  los  esbirros.  Velasco  á 
su  lado;  este  grupo  casi  en  segundo  término.  Gonzalo 
y  el  Conde  en  el  centro  y  en  primer  término.  A  la  de  • 
recha  Fray  Ignacio  conteniendo  á  Irene:  detrás  Fabricio 
*^  y  Mendoza.  En  la  puerta  del  fondo  los  soldados.) 


FIN   DEL   ACTO   SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  escena  representa  un  sitio  agreste  y  solitario,  inmediato  al  castillo 
de  Vilvorde.  En  el  fondo  se  ven  sus  torres  y  sus  muros. 

A  la  izquierda  del  espectador,  una  casa  del  bosque  con  dos  pisos 
y  una  escalera  exterior  que  en  su  parte  alta  forma  como  un  bal- 
concillo del  piso  segundo.  En  el  piso  bajo  dos  puertas,  á  un  lodo 
y  otro  de  la  escalera-,  en  el  alto,  es  decir,  en  el  del  balconcillo, 
otra  puerta  y  na  retablo  con  un  farol  encendido. 

A  la  derecha,  y  oculta  casi  por  el  ramaje,  una  ermita,  ó  al  me- 
nos sus  muros  arruinados. 

En  primer   término,  y  á  la   derecha,  una  gran  cruz   de  piedra  ¡ 
sobre  una  escalinata  de  tres  ó  cuatro  escalones. 

Es  la  caída  de  la  tarde:  momento  próximo  á  la  puesta  del  sol. 


ESCENA   PRIMERA 

GONZALO  y  FABRICIO 

Fabricio  en  pie  en  el  balconcillo  y  como  explorando  con  la  vista  los 
alrededores.  Gonzalo  junto  á  la  cruz 

GoNZ  ¿Nada  se  ve  todavía? 

Fab.  Nada,  señor  Serpentea 

sobre  el  íío,  junto  al  bosque, 

y  al  fin  se  pierde  en  la  niebla 

de  la  tarde,  el  real  camino 

entre  Vilvorde  y  Bruselas, 

ein  que  en  todo  él  se  descubra 
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polvo  no  Ovil,  mancha  negra 
ó  de  arcabuces  la  roja 
y  mal  escondida  mecha. 

GoNz.  Mucho  tardan:  mas  no  creo 

que  por  la  calzada  vengan, 
que  fuera  alarde  insensato 
y  soberana  imprudencia. 

Fab.  Por  más  que  miro  á  las  sombras 

y  claros  de  la  arboleda, 
nada  descubro;  que  el  sol 
hundió  ya  su  faz  bermeja, 
y  se  oscurecen  las  tintas, 
y  se  cuajan  las  tinieblas. 

GoNZ  Pues  esperemos,  Fabricio; 

pero  aunque  sólo  me  vea, 
/  juro  á  Dios  por  esa  cruz, 
que  entro  al  asalto  y  sin  brecha 
en  Vilvorde,  antes  que  el  día 
torne  á  iluminar  la  esfera; 
y  que  he  de  incendiar  sus  torres 
porque  alumbren  estas  selvas, 
antes  que  la  luz  de  Dios, 
de  mis  iras  las  centellas. 
¿Cuántos  hombres  tienes  dentro? 

Fab.  .  Escasamente  sesenta, 

pero  mozos  de  confianza: 
un  salmo  y  una  botella, 
y  vengan  luego  papistas, 
ó  aguarden  murallas  viejas. 

GoNz.  Habla  bajo. 

Fab  Estamos  lejos 

de  Vilvorde,  y  centinelas 
he  dispuesto  alrededor 
por  el  monte  y  su  maleza. 

GoNz  ¿Y  qué  se  ve  hacia  el  castillo? 

Fab.  Nada  que  cuidado  ofrezca. 

Antes  de  ponerse  el  sol 
dio  su  acostumbrada  vuelta 
Velasco  por  la  explanada. 
Salió  por  una  poterna, 
miró  los  muros,  los  fosos, 
y  exploró  en  parte  la  selva: 
todo,  menos  el  barranco 
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que  al  pie  de  la  fortaleza 

baja  desde  la  alta  torre 

hasta  el  río,  que  rodea 

como  serpiente  de  espuma 

aquel  fantasma  de  piedra. 
GoNz  Y  ahora,  en  él,  ¿qué  ves? 

Fab.  ¿Yo?  nada, 

que  la  noche  viene  negra. 
GoNZ  Ya  daremos  resplandores 

bien  pronto  á  sus  sombras  densas. 

Baja,  que  pienso  es  inútil 

esa  atalaya. 
Kab.  .Creyera 

que  un  hombre  viene  á  caballo 

y  que  á  la  ermita  se  acerca. 

(observando  con  atención  ) 

Y  además...  allá  á  lo  lejos 

nlgo  que  avanza  y  flamea. 

Es  un  coche...  si:  no  hay  duda. 

Jinetes  delante  lleva 

con  antorchas  que  iluminan 

la  calzada  de  Bruselas. 
GoNz  Pero,  ¿y  el  hombre? 

Fab.  Ahí  está. 

ESCENA  II 

GONZALO  y  FABRICIO;  S A  LAZAR  por   la  derecha  embozado  en  su 

capa 

GoNZ.  (cubriéndose  con  el  embazo  y  retrocediendo  hacia    hi 

casa.) 

¿Quién  viene? 
Sal.  (sin  descubrirse.)  La  banda  negra. 

GoNZ.  Sobre  Vilvorde. 

(Avanza  y  se  descubre.  Se  oyen  rumores  en  el  interior 
de  la  casa.) 

Sal.  Señor... 

GoNZ  ¿Salazar? 

Sal.  El  mismo. 

(Acercándose  á  Gonzalo  y  bajando  el  embozo.) 

GoNZ  (a  Fabricio.)  Entra 

y  mantéelos  en  silencio. 
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Que  110  recen,  que  no  beban: 

ni  salmos,  ni  maldiciones, 

ó  entre  el  cuello  y  la  cabeza 

les  doy  tal  ración  de  hierro, 

que  hago  inútil  la  de  cuerda, 

(Uie  andando  el  tiempo  han  de  darles 

por  el  Rey  ó  por  la  iglesia. 

(Fabricio  desaparece  por  la  puerta  que  da   al   balcon- 
cillo.) 


ESCENA  III 


GONZALO  y  S  A  LAZAR.  Desde  que  empezó  el  acto  ha  venido  obscu 
recieiiJo,  y  al  llegar  á  este  punto  es  ya  completamente  de  noche 


GONZ 

Sal. 


(tOVZ 


GONZ 


Sal. 


^tONZ, 

Sal. 


¡Vienes  de  Bruselas! 

Sí: 
y  de  un  escape  no  más, 
porque  otro  escape  detrás 
constantemente  sentí: 
y  por  si  acaso,  apreté, 
que  hay  una  cuenta  pendiente, 
y  quizá  cobrarla  intente 
el  Tribunal  de  la  fe. 
¿Partió  mi  padre? 

Partió. 
Veinte  bravos  ie  escoltaban, 
y  según  como  marchaban* 
pienso  que  en  Groninga  entró. 
Ahora,  que  el  cielo  decida. 
Puedo  jugar,  pues  me  pesa^ 
mi  vida  en  aquesta  empresa, 
pero  es  sagrada  su  vida. 
¿Y  la  gente? 

Logré  hallar 
unos  cien.  Ninguno  manco. 
Bajar  los  hice  al  barranco 
y  en  la  maleza  esperar. 
¿Saben  el  plan? 

Y  aun  agrego 
que  ni  espanta  ni  atribula. 
Cuando  de  Santa  Gudula 
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GONZ. 
GONZ 

Sal. 


GoNZ 


8al. 

ÜONZ 


el  toque  de  cubre  fuego 

trniga  el  viento  hasta  Vilvorde, 

aquel  alemán  sin  fe, 

á  quien  con  oro  compré, 

arrojará  desde  el  borde 

del  muro  que  mira  al  río, 

una  escala  en  el  barranco, 

que  les  dé  camino  franco 

hasta  el  adarve  vacío. 

Suben:  la  mitad  se  arroja 

á  la  torre  de  homenaje: 

la  otra  mitad,  los  que  traje 

y  algunos,  que  se  me  antoja 

que  han  de  venir  para  entonces, 

preparan  paso  seguro, 

desprendiendo  desde  el  muro 

el  puente  sobre  sus  gonces. 

Entramos  todos,  y  allí 

oro  y  sangre,  fuego  y  muerte, 

para  el  bravo  y  para  el  fuerte. 

Margarita,  para  mí. 

¿No  esestoV 

No  hay  más  que  hablar. 

¿Así  dijiste? 
.  Así  dije. 

^  Y  ya  cada-  cual  elige 

un  papista  á  quien  tostar. 

Algo  queda  todavía, 

y  algo  que  mucho  me  importa. 

Si  nuestra  embestida  aborta, 

si  á  la  dulce  prenda  mía 

arrancar  no  consiguiera 

de  esa  cárcel  de  granito, 

como  un  medio  necesito 

de  salvarla,  aun  cuando  fuera 

con  la  ayuda  de  Satán, 

que  para  salvar  un  ángel 

no  me  espanta  el  negro  arcángel, 

he  combinado  otro  plan. 

Lo  sé. 

Cogemos  á  Irene: 

se  la  guarda:  se  la  esconde: 

y  por  rescatarla,  el  Conde 
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la  ciega  fnria  co'^tiene 
de  esas  gentes  maldecidas; 
que  en  esta  lucha  insensata, 
impide  morir  quien  mata, 
y  vidas  protegen  vidas. 

(Deteniéndose  y  pasando  la  mano  por  la  frente.) 

Mas  cosas  que  sabes  cuento, 

y  es  que  me  obliga  la  fiebre 

á  que  deje  ó  á  que  quiebre 

el  hilo  del  pensamiento. 

A  lo  que  interesa  voy. 

¿Les  has  seguido  la  pista? 
Sal.  Tan  no  los  perdí  de  vista 

que  á  su  vista  casi  estoy. 
GoNZ  No  entiendo... 

Sal.  a  vuestros  antojos 

gran  satisfacción  les  traje. 

¿No  veis  por  entre  el  ramaje 

hombres  con  hachones  rojos? 

(señalando  hacia  la  derecha.) 

GoNz.  Si  por  Dios. 

Sal.  Pues  dad  espacio 

al  corazón,  que  allí  viene 

la  que  esperáis. 
GoNz.  jElla!...  ¿Irene? 

Sal  Con  su  padre  y  Fray  Ignacio. 

Goí  z.  ¿^.  Vilvorde? 

Sal.  a  visitar 

sin  duda  á  la  prisionera. 
GoNz.  De  huerte  que  como  quiera... 

Sal.  Sí:  pero  v;ín  á  llegar. 

(Llevándolo  hacia  la  casa.) 

GoNz  Pienso  que  Dios  me  protege.  (Retirándose.) 

Sal.  o  que  Dios  los  abandona,  (lo  mismo.) 

Go^z  ¡Te  aguarda  quien  no  perdona! 

(Tendiendo  el  brazo  hacia  el  sitio  por  donde  se  supo- 
ne que  vienen;  pero  \a  en  una  de  las  puertas.) 

Sal.  Mejor  será  que  se  aleje 

(En  este  momento  se  presentan  por  detnis  de  la  ermi- 
ta dos  criados  con  hachones.  Gonzalo  y  solazar  entran 
en  la  casa.) 
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ESCENA  IV 


IRENE,    EL    CONDE  y    FRAY    IGNACIO.  Dos  criados  con  hachones 


CoNDb: 


Irene 

Conde 
Irene 


Conde 


Irene 

C  JNDE 


Fr.  Ign. 
Conde 


Irene 


Conde 
Irene 


Conde 
Irene 


(a  los  criados.) 

Basta;  no  avancéis  ya  más. 
A  la  vuelta  de  esa  ermita 

esperadnos.  (Salen  ios  criados.) 
(Dando  unos  pasos.) 

¡Margarita! 
A  verla  muy  prc  nto  vas. 
Sí,  padre,  bi:  que  ya  veo 
sombras  de  muros  y  torres. 

Mas  aprisa.  (Queriendo  llevarlo.) 

Espera.  Corres 

á  impulsos  de  tu  deseo, 

sin  pensar,  ¡voto  á  mil  santos! 

que  para  entrar,  algo  falta, 
;  pues  Vilvorde  no  se  asalta 
i  con  suspiros  y  con  llantos. 

¡Me  prometiste  al  ^alir 

que  esta  noche  la  iba  á  ver! 

¡Calma!...  ¡Calma!...  Prometer 

(Con  dulzura  y  cariño.) 

es  en  mí  «iempre  cumplir. 
Reposa,  Irene. 

jMi  amor! 

(cogiéndole  la  mano.)  j 

te  abrasa  la  calentura.      i 
De  la  selva  la  frescura 
ya  mitigará  este  ardor. 

(Queriendo  llevar  á  su  padre  hacia  la  fortaleza  ) 

Héspera  sólo  un  momento. 
En  esa  mansión  de  muerte, 
que  más, que  castillo  fuerte 
ó  que  humano  monumento 
parece  ne^jro  j)eñasco, 
¿qué  nos  falta  para  entrar? 
Responde,  padre. 

Alcanzar 
el  permiso  de  V^elasco. 
Pucfc  vé.  Yo  te  aguardo  aquí, 
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Fr.  Ign.     y  yo  acompañarla  puedo. 
Conde         Pero  di,  ¿no  tendrás  miedo? 
Irene  ¡Miedo!...  De  no  entrar  allí. 

(e1  Conde  sale  por  la  izquierda,  último  término.) 


ESCRNA    V 


IRENE  y  FRAY   IGNACIO 

Irene  Muy  oscura  es  la  noche,  padre  mío. 

Doquier  la  vista  en  rededor  alcanza 
sólo  tinieblas  ve.  ¿Son  las  del  mundo, 
ó  son  acaí-o  las  que  lleva  el  alma, 
y  cual  olas  de  sombra,  hasta  los  ojos, 
se  empujan,  suben,  llegan  y  los  manchan? 

(Pronuncia  estos  versos  después  de  subir  la  escalinata, 
•  de  mirar  á  todas  partes  y  de  abrazar,    como  para  sos- 
tenerse, la  cruz.) 

Fr.  Ign.     Tinieblas  miro  si  la  vista  fijo 

del  castillo  feudal  en  las  murallas, 
del  horizonte  en  los  cerrados  senos, 
de  la  selva  en  las  frondas  desgreñadas, 
ó  en  la  mujer^  ¡que  ve  tan  sólo  sombras 
mientras  la  cruz  del  Redentor  abrazal 

(Con  acento  severo,  muy  severo,  y  tendiendo  hacia 
ella  el  brazo.  Irene  suelta  la  cruz,  baja  la  cabeza  y 
desciende  humilde  y  arrepentida.) 

Mas  si  torno  la  vista  oscilar  veo, 

(señalando  al  retablo.) 

suspendida  en  el  aire,  aquella  lámpara, 

bañando  con  sus  pálidos  fulgores 

del  Hombre-Dios  la  frente  ensagrentada. 

No  hay  tinieblas  sin  luz  más  qué  en  el  antro 

cerrado  para  siempre  á  la  esperanza. 
Irene  ¿Lh  esperanza,  decís?  Bien  la  quisiera, 

pero  dónde,  ;ay  de  mí!  ¿dónde  encontrarla? 
Fr.í^Ign.      Quien  la  busque  en  los  goces  terrenales 

busca  la  realidaa  en  un  fantasma. 

¿Qué  es  de  la  carne  la  belleza  impura? 

¿ni  qué  de  la  ambición  la  pompa  vana? 

¿qué  viven  los  amores  de  la  vida? 

¿qué  dejan  perdurable  cuando  pasan? 


ACTO   TERCEHO.-ESCENA   V 


(Golpeándose  el  pecho.) 

¿Qué  valen  para  el  ser  que  es  infinito 
placeres  que  comienzan  y  que  acaban? 
yi  comienzan,  no  fueron.  Si  concluyen, 
es  que  vuelven  al  seno  de  la  nada. 
Al  ser  que  siempre  fué,  al  que  hoy  palpita 
en  el  sublime  centellear  del  alma, 
al  que  siempre  será  ¡de  amor  divino 
eterno  mar  sin  límites  ni  playas! 
¡deben  buscar,  arroyos  de  aquel  piélago, 
tus  amorosas  é  insaciables  ansias! 

(^Pequeña  pausa.) 

¿No  me  atiendes,  Irene? 
Irenk  Perdonadme... 

pero  es...  que  ya  nVi  padre...  mucho  tarda. 
Fr.  Ign,     y,  ¿qué  te  importan  de  la  humana  lucha 

los  mezquinos  vaivenes  y  mudanzas? 
Irene  ¿Qué  me  importan?  Que  quiero  entre  mis 

[brazos, 

ceñir  el  cuello  de  mi  pobre  hermana. 
j  ¡Es  muy  buena,  señor!  ¡No  tiene  culpa! 
\  Sin  justicia  la  oprimen  y  maltratan. 
Fr.  Iqn.   (Siempre  á  la  tierra  tornas.  No  desprendes 
!  tu  espíritu  inmortal  de  esas  humanas 

pasiones  que  lo  arrastran  y  esclavizan. 

¿Qué  importa  tal  amor,  pobre  inbensata? 

En  ese  ser  que  prisionero  gime    . 

de  Vilvorde  en  las  torres  almenadas, 

¿hay  algo  celestial?  ¿algo  perenne? 

¿algo  que  anima  la  corpórea  trama? 

¿algo,  en  fin,  que  merezca  por  excelso 

ese  ardiente  cariño  que  te  asalta? 

Pues  no  temas  por  ello.  Ni  los  muros 

de  esas  torres,  ni  el  hierro,  ni  las  llamas 

han  de  llegar  á  su  impalpable  esencia. 

(Cada  vez  más  insinuante,  pero  siempre  solemne.) 

,   Lleva  tu  ser  al  alma  de  las  almas, 
j  y  en  el  seno  de  Dios  podrás  unirte 
\  á  eso  que  tanto  en  Margarita  amaban. 
I  Su  cuerpo,  ¿qué  te  importa  que  perezca? 
/  ¡si  es  polvo  ruin,  ceniza  de  unas  ascuas, 
humo  que  el  viento  hacia  la  mar  empuja 
y  al  fin  disuelve  en  sus  salobres  aguas! 
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Irene  Perdonad,  señor;  yo  no  comprendo 

ó  tan  sublime  amor  ó  crueldad  tanta. 

Fr.  Ign.     ¿Qué  amas  en  Margarita? 

Irene        1  Padre  mío. 

'  la  tierna  compañera  de  mi  infancia; 
su  cariñosa  voz,  ahora  doliente; 
sus  dulces  ojos,  que  el  dolor  empaña; 
su  hermoso  cuerpo,  que  quizá,  en  la  torre 
sin  piedad  duros  hierros  atarazan. 
La  que  jugó  conmigo  cuando  niña, 
y  mi  sueño  veló  mientras  soñaba, 
con  robarle  su  amor.  ¡Ved  si  yo  he  sido 
con  ella  desleal,  y  á  más  ingrata! 
En  fio,  señor,  la  que  á  mi  lado  siempre 
al  ir  al  lecho  su  oración  rezaba, 
y  en  una  losa  y  por  la  mi^ma  madre 
siempre  mezcló  á  mis  lágrimas  sus  lágrimas. 

Fr.  Ign.     Escucha,  Irene. 

Irene  No:  no  he  de  escucharos. 

i  ¡Quiero  verla^  señor!  (Aparte.)  Quiero  salvarla. 
I  Pero  no  es  esto  sólo. 

(vacila  un  momento  y  al  fin  le  habla  en   voz  baja  co- 
mo revelando  lo  más  profundo  de  su  pensamiento.) 

El  sacrificio, 
la  muerte,  la  tortura,  no  me  espantan, 
como  á  Gonzalo  demostrar  consiga 
que  nadie  más  que  yo,  nadie  le  amaba. 

(Aparte.) 

¿Pero  qué  estoy  diciendo?  Mi  secreto 

comencé  á  revelar.  ¡Corazón,  calla! 
Fr.  Ion.     ¡Mujer  al  fin!  ¡ni  escuchas  ni  comprendes 

más  que  la  voz  de  tu  pasión  bastarda! 

¡Sacrificios  de  amor!  ¡Así  son  todas! 

Y  por  el  alma,  ¿qué? 
Irene  ¡Si  él  es  mi  alma! 
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ESCENA  VI 

IRENE,  FRAY  IGNACIO,  GONZALO,    FABRICIO  y    SALAZAR.    Los 
dos  primeros  cerca  de    la  cruz.  Los  tres  últimos  en  la  puerta  de    la 
casa,  que  corresponde  al  segundo  término 

CfONz.  De  la  escalinata  al  borde, 

¿veis  una  dama  enlutada? 

Pues  tendedle  una  celada, 

y  antes  de  que  entre  en  Vilvorde, 

ó  al  salir  de  ese  castillo, 

ó  lejos  de  centinelas, 

ya  canaino  de  Bruselas 

y  en  las  jaras  del  Sotillo, 

en  fin,  como  pueda  ser, 

hasta  asaltando  su  coche, 
I  necesito  que  esta  noche 
\  quede  Irene  en  mi  poder. 
Fab.  Se  hará  como  vos  mandáis. 

bAL.  (Aparte.) 

Pobre  niña,  bien  me  pesa. 
GoNZ.  Cuento  con  vuestra  promesa. 

Veremos  si  me  faltáis,  (se  retira.) 


ESCENA  VII 

IRENE,  FRAY  IGNACIO,  FABRICIO  y  SALAZAR.  Los  dos    últimos 
escondidos  en  lo  oscuro  de  la  puerta 

Irene        ]  Os  digo  que  mucho  tarda. 

VelMsco  también  se  niega. 
;  jPadre,  padre,  que  os  lo  ruega 

la  que  e^-e  permiso  aguarda 

como  el  único  consuelo 

por  to^io  lo  que  hoy  inmolal 
Fr.  Ign.      ¿Pero  vas  á  quedar  sola 

cuando  de  la  noche  el  velo 

se  extiende  doquier  medroso? 
Irene  Es  un  instante  no  más, 

y  de  la  ermita  detrás 
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Fr.  Ign 

Irene 
Fr.  I3N 

Irene 

Fab. 
Hal. 
Irene 


Sal. 
Fab. 


se  ve  el  brillo  tembloroso 
de  las  luces  de  mi  gente. 

(Fray  Ignacio  parece  vacilar  ) 

Padre,  de  hinojos  lo  pido. 

(Él  vacila  aún,  pero  al  fin  se  dirige  hacia  el  fondo.) 

¿Al  fin  vais? 

Tú  lo  has  querido, 
3'  yo  soy  harto  indulgente. 
¡Gracias,  gracias! 

Basta  ya. 

(Dirigiéndose  al  fondo.  Irene  le  sigue  ) 

Nunca  comprender  podréis 
el  bien,  padre,  que  me  hacéis. 
(Está  sola. 

Sola  está.) 
Prepáiate,  corazón, 
que  se  acerca  el  sacrificio. 

(volviendo  al  primer  término,    mientras   Fray  Ignacio 
sale  por  el  fondo  de  la  izquierda.) 

Es  el  momento,  Fabricio. 
Salazar,  es  la  ocasión. 


ESCENA  VIII 

IRENE,  SALAZAR  y  FABRICIO.  Fabricio  y  Salazar,    embozados   en 
sus  capas,  se  aproximan  á  Irene.  Uno  de  ellos  pasando  por  el  fondo 
para  tomar  la  derecha  é  impedir  que  huya  por  la  ermita,  el  otro  di- 
rectamente por  la  izQuierda 


Irene  (cerca  de  la  cruz.) 

Dije  que  nada  temía, 
y  no  obstante,  tengo  miedo: 
jes  tan  oscuro  el  robledo, 
y  la  noche  tan  sombría! 
Voy  á  llamar  á  mi  gente. 

(Se  dirige  á  la  derecha,  pero  al  aproximarse  á  las  ta- 
pias ruinosas  de  la  ermita,  ve  á  uno  de  los  escuderos 
y  retrocede  asustada.) 

I    ün  hombre  ¡-e  acerca,  ¡ay,  Dios! 

(ai  alejarse  por  el  lado  opuesto  repara  en  el  otro  escu- 
dero y  vuelve  hacia  la  cruz.) 

:  ¡Otra  sombra  de  mí  en  pos! 


ACTO   TERCERO.-ESCÉNA   VI 


i3:^ 


i^ 


¿Será  por  mí?...  ¡Dios  clemente! 

(Se  repone  un  tanto  y  procura  serenarse.) 

De  mi  timiilez  reniego. 
Sin  duda  son  dos  soldados 
que  vuelven  apresurados 
al  toque  de  cubre-fue^jo. 

(Fabricio  llega  hasta  muy  cerca  de  Irene.) 

¿Quién  va? 

FaB.  (eh  tono  brusco.) 

Nada  de  gritar. 
Irene  ¿Pues  quién  es  él?  ¿A  qué  viene? 

(a  Salazar  que  también  se  aproxima  por  el  otro  lado.) 

Sat..  !  No  se  asuste  doña  Irene. 

(Con  dulzura  y  descubriendo  el    embozo:    Fabricio    se 
acerca  también  y  se  descubre.) 

Irene  ¡Ahí  ¡P^abricio!...  |Salazar! 

Sal.  1  Mira,  déjanos,  Fabricio, 

I  que  yo  respondo  de  todo. 
Fab.  Está  bi^n.  Mas...  si  no  hay  modo... 

me  tienes  á  tu  servicio. 

(saluda  y  se  retira  al  pié  de  la  escalera,  medio   oculto 
por  los  matorrales.) 


ESCENA  IX 


IRENE  y  SALAZAR 

luENE  Palabras  decís  extrañas. 

Y  venís  ..  ¡de  una  manera! 
Sal.  Como  venir  no  quisiera.  (Algo  contrariado.) 

Pero  en  fin,  traigo  las  mañas 

de  la  vida  montaraz 

que  hoy  don  Gonzalo  prefiere. 
Irene  ¿Gonzalo? 

Sal.  Pues  él  lo  quiere, 

yo  le  obedezco,  y  en  paz. 

De  suerte  que  no  hay  motivo 

para  que  mostréis  temor. 

En  poder  de  mi  señor 

segura  estáis. 
Irene  No  concibo   , 

lo  que  me  quieres  decir. 
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Sal.  Pues  vamos,  en  puridad... 

por  entero  la  verdad, 
doña  Irene,  vais  á  oir. 
El...  teme  por  Margarita. 

^Señalando  hacia  la  casa  como  para  referirse  á  Gonzalo.) 

'.   Él...  sabe  que  vuestro  padre 

como  quiera  y  bien  le  cuadre, 
i  coge  y  suelta,  pone  y  quita 

en  el  Santo  Tribunal, 
li  vidas,  personas  y  bienes. 
/  j  El...  necesitaba  rehenes: 
os  vio  de  ese  robledal 
pasar  antes  por  el  centro, 
oscuro,  solo  y  bravio, 
y  me  dijo:...  «Lo  que  es  mío 
Jo  tomo  donde  lo  encuentro.» 
Irene  (Aparte.) 

¡Cuanto  la  ama! 
Sal.  (Aparte.)  Me  entendió. 

De  suerte  que  no  hay  manera...  (En  voz  alta.) 
Irene  (Aparte.) 

i  í'or  mucho  que  ella  le  quiera 
le  quiero  mucho  más  yo. 
Ni  me  espanta  lo  que  dices, 

(En  voz   alta) 

ni  me  opongo  á  que  tu  dueño 

realice  su  loco  empeño. 

Antes  términos  felices 

á  su  empresa  voy  á  dar 

y  ayuda  á  su  sinrazón. 

Mas  con  una  condición: 

primero,  déjame  entrar. 
Sal.  Lo  que  pedís  no  está  en  mí. 

Irene    ,       ¡Salazarl 
Sal.  i  Soy  obediente. 

Irene  Al  salir  yo,  con  tu  gente 

apodérate  de  mí. 
Sal.  Vuestro  acento  me  subyuga,  * 

pero  no  puedo  ceder. 
Irene        '  A  mi  hermana  voy  á  ver 

para  preparar  su  fuga. 

El  oro  me  facilita 

medios  y  oc£^sión  cercana, 


ACTO   TERCERO.-ESCENA   X 


85 


Sal. 

Irene 

Sal. 

Irene 

Sal. 

Irene 

Sal. 

Irene 


Sal. 
Irene 

OAL. 


Irene 
Sal. 


Fab. 
Sal. 

Fab 
Sal. 


¿quién  sabe?  quizá  mañana 
'  libre  salga  Margarita. 
¿Será  verdad?  (Dudando.) 
Yo  lo  digo. 

¿Y  al  salir?...  (casi  vencido.) 

Tu  gente  arroja. 
Pero  ¿y  ei  el  amo  se  enoja? 
¿Y  si  calvarla  consigo? 
¿Me  juráis?... 

Por  esa  cruz, 
por  la  gloria  de  mi  madre, 
por  la  vida  de  mi*padre, 
que  anteí^  que  el  negro  capuz 
de  la  mañana  la  estrella 
torne  transparente  y  ralo, 
en  poder  de  don  Gonzalo 
estaré  yo  mi^ma  ó  ella. 
Pues  sois  libre  por  ahora. 
Pero  di,  ¿mi  padre?... 

Estriba 
el  plan  en  que  el  Conde  viva. 
Yo  respondo  de  él,  señora. 
Pues  vete,  que  vienen. 

Sí. 

(Se  retira  con  precaución  hacia  la  casa:    al    pie    de  la 
escalera  encuentra  á,  Fabricio.) 

¿La  dejas? 

Será  después: 
cuando  salga. 

¿Tú  la  crees? 
Silencio:  déjame  á  mí. 

(Desaparen  por  detrás  de  la  casa.) 


ESCENA  X 

IRENE,  EL  CONDE,  FRAY  IGNACIO,  VELASCO  y  UN  CARCELE- 
RO. Todos  vienen  por  el  fondo  izquierda.  El  Carcelero  trae  una  lin- 
terna y  se  queda  en  último  término  mientras  los  demás  se  adelantan 


Vel. 


Señora...  (saludando.) 

Aunque  mal  me  porto, 
sin  ejemplo,  Diqs  mediante... 
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I  podéis  verla.  Vé  adelante,  (ai  carcelero.) 
!  Un  rato...  pero  muy  corto. 
Irene  ¡Gracias!  (a  veíasco.) 

(Se  dirige  al  fondo.) 
VeL.  ¿y  VOfc?  (ai  Conde.) 

CowDE  Yo  no  voy. 

(Con  tono  sombrío.) 

Con  ella  hice  mi  deber; 
pero  ro  la  quiero  ver. 
Es  decir,  al  meios  hcy. 
Te  espero  allá  en  nuestro  coche,  (a  Irene.) 
Irene  (Aparte ) 

To«ío  entonces  se  me  allana: 
pensé  salvarla  mañana, 
pero  es  mejor  esta  noche. 

(Sale  por  el  fondo  y  el  Carcelero  delante,    por    la   iz- 
quierda.) 


ESCENA   XI 

el  conde,  fray   IGNACIO  y  VELASCO 

Fr.  Ign.      ¿SabéÍ8,  mi  buen  capitán, 
lo  que  pienso  cuando  miro 
los  almenados  torreones^ 
de  vuestro  viejo  castillo? 

Vel.  Pues  pensaréis,  Fray  Ignacio, 

á  lo  que  yo  me  imagino, 
que  bien  pudo  con  la  piedra 
que  forma  su  ancho  recinto 
hacerí-e  una  catedral, 
ó  de  frailes  capuchinos, 
pongo  por  caso,  un  convento, 
ó  cosa  por  el  estilo. 
Que  es  aiuy  justo  que  discurra 
cada  cual  según  su  oficio. 

Fr.  Ign.      Pues  mal  pensáis:  que  me  agradan 
anchos  muros  de  granito, 
cuando  son  para  defensa 
de  Dios  y  de  sus  ministros. 

Vel.  Habláis  como  hombre  prudente; 

pero  entonces  no  imagino 
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cuales  otros  pensamientos 

os  inspira  ese  macizo 

gigante  con  sus  murallas,  ^ 

BUS  fcsos  y  sus  rastrillos. 
Conde         ¿Tenéis  muchos  prisioneros, 

de  estos,  flaniencos  altivos, 

que  murmuran  de  su  Rey 

y  que  odian  al  Santo  Oficio? 
Vel.  Muchos  hay;  mas  con  ser  tantos, 

para  muchos  más  hay  sitio. 
Conde         rúes  cerrad  hien  las  poternas, 

de  los  puentes  levadizos 

doblad  las  guardias,  los  muros 

vigilad,  pero  vos  mismo, 

y  por  los  fosos  meted, 

si  es  posible  todo  el  río. 

¿No  era  esto  lo  que  pensabais? 

(a  Fray  Ignacio.) 

Fr.  Ign.      Habéisme,  Conde,  entendido. 
\el.  El  de  Orange,  ¿viene  acaso 

esta  noche  á  poner  sitio?  (En  tono  zumbón.) 
Conde  Cuando  hay  tantos  nobles  dentro, 

y  fuera  tienen  amigos, 

no  es  imposihle  que  algunos, 

en  la  sombra  y  de  improvisto, 

quieran  ver  si  está  Vilvorde 

bien  guardado  y  defendido. 
Vel.  Pues  que  prueben,  jvive  Dios! 

verán  cómo  los  recibo. 
Conde         Recibidlos  vos,  Velasco; 

será  mejor:  que  más  fío 

en  el  hierro  que  en  la  piedra: 

pues  aunque  adusto  al  castillo 

allá,  en  ocasión  pasada, 

ablandóse  su  granito 

ante  el  amoroso  asalto, 

dicen  qufe  de  un  buen  marido. 

Deshoulieres  era  su  nombre. 
Vel.  Cuento. 

Conde  Historia.  Quedó  escrito 

el  de  ese  o'^ado  francés 

de  Flandes  en  los  archivos. 

Por  hablar  del  rey  de  España 
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Vel. 


Fr.  Ign 

Vel. 
Conde 


Vel. 
Fr.  Ign. 


Conde 
Vel. 


sin  el  respeto  debido, 

vino  la  dama  á  VilvQrde, 

y  él  á  libertarla  vino: 

entró  al  asalto:  con  ella 

pasó  triunfante  el  rastrillo; 

y  ambos  á  Francia  se  fueron, 

y  quedó  el  muro  corrido 

desde  el  barranco  hasta  el  puente, 

que  es  correr  piedra  sin  tino, 

de  guardar  tan  mal,  hermosas 

que  tienen  buenos  maridos. 

Porque  no  estaba  Velasco 

dentro  del  murado  círculo. 

Porque  el  mal  gobernador, 

que  no  pudo  ó  que  no  quiso 

defender  la  fortaleza 

contra  el  francés  atrevido, 

no  levantó  entre  sus  brazos 

en  las  almenas  del  río 

á  la  hermosa  prisionera, 

haciendo  de  sus  hechizos 

ensangrentado  despojo 

de  las  rocas  y  los  riscos. 

Vierais  al  francés  entonces 

volverse  por  donde  vino, 

y  de  Vilvorde  á  los  muros 

correr  á  muro  corrido, 

para  asomarse  al  barranco, 

por  el  Rey  á  ver  castigos. 

Mejor  será  que  no  llegue 

el  caso. 

En  ello  confío. 
¡Sin  embargo,  vigilancia! 
Cuando,  ha  poco,  hemos  venido 
de  Bruselas,  por  el  bosque 
gente  sospechosa  vimos. 
Pues  allá  dentro  me  vuelvo. 
Y  yo,  buen  Velasco,  os  sigo, 
que  hemos  de  tratar  de  co«as 
que  importan  al  Santo  Oficio. 
Yo  aquí  la  espero. 

Bien  pronto 
os  la  mando. 
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Conde 


Vei. 

Conde 
Fr.  Ign. 


Padre  mío, 
la  mano. 

(Besando  la  mano  á  Fray  Ignacio.) 
(Despidiéndose.) 

Conde.  . 
(lo  mismo.)  Velasco... 

Dios  os  guarde,  y  en  peligro 
no  ponga  la  tentación 
de  esa  niña  el  albedrío. 

(salen  Velasco  y  Fray  Ignacio  por  el  fondo  de   la   iz 
qviierda.) 


ESCENA   XII 


EL   CONDE 


'  ¡En  tentación!  dice  bien. 
Pero  este  sagrado  signo 
la  espantará. 

!  (Arrodillándose  en  la  escalinata  de  la  cruz.) 

Madre  santa, 

intercede  con  tu  Hijo, 
,  y  por  tí  consiga  yo 
I  lo  que  llorando  le  pido. 
¡  La  vida  de  Irene.  ¿Ves 
'  qué  poco?  ¿qué  poco  exijo? 

Para  un  Ser  omnipotente, 

que  tierras  y  cielos  hizo, 

que  encendió  del  sol  el  fuego, 

que  del  mar  abrió  el  abismo, 

cuya  ley  es  el  amor, 

cuya  esencia  es  lo  infinito, 

¿qué  es  la  vida  de  ese  ser 

inocente  y  desvalido? 

Pues  bien,  si  nada  es  Irene, 

y  es  tanto  tu  poderío, 

déjamela  y  ya  me  basta; 

con  ella  quedo  tranquilo, 

y  en  cambio  yo  te  prometo 

•  que  he  de  dar  al  Santo  Qficio 

más  herejes,  luteranos, 

calvinistas  y  judíos, 


90  EN   EL   PILAR   Y   EN   LA    CRUZ 

que  hay  estrellas  en  tu  cielo, 
reprobos  en  los  abismos, 
arcángeles  en  tus  coros 
y  en  tu  diadema  zafiros. 
Seré  muy  bueno,  Señor; 
muy  bueno,  yo  te  lo  fío. 
Ya  lo  sabes,  de  mis  culpas 
estoy  confeso  y  contrito: 
la  absolución  ya  dos  veces, 
dos  veces  he  conseguido. 
¡Y  me  arrepiento  y  me  pesa, 
y  me  pesa,  si.  Dios  mío! 
I   (Dobla  el  cuerpo  y  besa  los  escalones    dándose   golpes 
de  pecho.) 

ESCENA   XIII 

El  CONDE,  SALAZAR,  FABRICIO,  MARGARITA  y  el  CARCELERO. 

Cuatro  Mendigos  negros.  El  Conde  de  rodillas  en   la  escalinata  de  la 

cruz  con  f  1  cuerpo  doblado,  la  cabeza  en  uno  de  los  escalones.  Fabri- 

cio  y  Salazar  en  la  esquina  de  la   casa:  salen  por  la  puerta  baja  que 

está  en  segundo  término,  es  decir,  más  allá  de  la  escalera 

Sal.  Ya  Velasco  pasó  el  puente. 

Fab.  y  ella  pasó  la  poterna. 

Sal.  Deja  que  el  de  la  linterna 

se  vuelva,  y  prevén  la  gente. 

(Se  retira  por  la  misma  puerta  por  donde  salieron. 
Por  esta  misma  esquina  salen  Margarita  y  el  Carce- 
lero.) 

Carc.  Ocultad  bien  el  semblante. 

Marg.         Pero  ¡qué  es  c-to,  Dios  santo! 

Entra  Irene;  me  echa  el  manto, 

me  besa,  y  dice  anhelante: 

«Que  no  te  olvides  de  mí. 

Cuando  salgas,  unos  hombres 

te  cercarán:  no  te  asombres: 

no  grites.  Vete  de  aquí.» 

Voy  á  hablar,  vos  me  traéis 

á  la  fuerza. 
Carc.  Y  ahí  quedáis. 
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Marg.      !  ¿Pero  sola  me  dejáis? 

CaRC.  '    (señalando  al  ronde.) 

8ola  no.  ¿Pues  no  le  veis? 

Conde  (Se  levanta:  se  vuelve  y  ve  á  Margarita  y  al   ('arcelero^. 

pero  sin  acercarse  todavía.) 

^  Irene...  Ven,  hija  mía. 

(Margarita,  al  ver  al  Conde,  da  unos  pasos  hacia  atrás- 
y  se  cubre  más  el  rostro.)        | 

Marg.         ;E1!...  jEI  Conde! 
Carc.  Os  la  devuelvo, 

y  á  mi  castillo  me  vuelvo. 

(e1  Carcelero  se  retira.  El  Conde  se  acerca  á  Marga- 
rita, que  se  cubre  instintivamente,  y  la  coge  por  la 
mano  haciéndola  avanzar.  Salen  les  Mendigos  negros  y 
se  acercan  por  la  espalda  á  ambos.  Salazar  y  Fabricio- 
en  la  esquina  de  la  casa.) 

Conde         Al  cielo  por  ti  pedia. 
Fab.  Pues  pienso  que  no  le  oyó. 

(En  este  momento  los  Mendigos  negros  se  arrojan  por 
la  espalda  sobre  Margarita  y  el  Conde,  y  los  sujetan  y 
separan.) 
Conde  (Luchando.) 

¡Miserables! 

Marg  .  (con  voz  apagada  ) 

¡Virgen  Santa! 
Fab.  jApretad  bien  la  garganta! 

(Adelantándose  algo  con  Salazar.) 

Uno  de  los  mendigos 

¿A  ella  también? 
Bal.  a  ella  no. 

Fab.  Encerradlos  separados. 

Sal.  Vigilad  puerta  y  ventana. 

(Dicen  esto  ambos  avanzando  al  centro,  mientras  sa- 
can á  Margarita  por  la  puerta  del  primer  término  do  la 
casa,  y  al  Conde  por  la  del  segundo  término.) 
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ESCENA  XIV 


OONZALO,    SALAZAR  y   FABRICIO.    Gonzalo   viene   por    el   fondo 
derecha  como  si  hubiera  dado   vuelta  al  castillo.   En   el  mismo  mo- 
mento   desaparecen    los    dos    grupos    de  la   escena  anterior  p^r  sus 
puertas  respectivas,  y  Salazar  y  Fabrieio  van  al  encuentro   de   Gon 
zalo.  Éste  ve  todavía  algo  de  lo  que  ha  ocurrido 


Sal. 

GONZ. 

Sal. 

GoNZ. 

Fab. 


GoNZ. 


Sal. 

GoNZ. 

Fab. 

GONZ. 

Sal. 

GONZ. 

Fab. 

GONZ. 

Fab. 

GONZ. 


Es  nuestra  al  fin 

¿Quién? 

La  hermana. 
¿Y  él? 

jPaes  no!  Y  asegurados 
quedan  ya. 

(Gonzalo   se   va  á  precipitar  á  la  casa,   pero   se  de- 
tiene.) 

Los  veré  luego. 
Ahora  un  mundo  se  acumula 
sobre  mí. 

(Se  oye  á  lo  lejos,  como  si  el  viento  lo  trajese,  el  toque 
de  una  campana.) 

¡Santa  Gudula! 
¡El  toque  de  cubre- fuego!  * 

Sube  y  mira  si  algo  ves. 

(a  Fabrieio.  Este  se  precipita  y  sube  la  escalera  po- 
niéndose de  atalaya  en  el  balconcillo.) 

¡Maldita  noche  sin  luna! 
Maldita  no,  que  es  fortuna; 
la  luna  para  después. 
Todo  negro. 

¿Habrán  oído? 
Sopla  de  mai  lado  el  viento.  / 

Me  parece  que  ya  siento... 
¿Subirán?  ¿ó  habrán  subido? 
Se  me  antoja  que  clarea 
el  cielo  por  aquel  lado. 
¿Es  que  se  rasga  el  nublado, 
ó  es  que  una  mechi  flamea? 
Sombras  corren  por  el  muro 
ó  miente  la  oscuridad. 
Mira  bien:  si  hay  voluntad, 
se  ve  claro  hasta  en  lo  oscuro. 
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FnB.  ¡Quién  fuera  gato  montes! 

(Esforzándose  por  ver  lo  que  pasa  en  el  castillo.) 

GoNz.  Veremos  si  yo  lo  soy. 

(subiendo  algunos  escalones.) 
j(Mira  y  escucha  con  afán  algunos  momentos  ) 

¡Ellos  eran!...  ¡Allá  voy! 
¡Cayó  el  puente!...  ¡Mía  es! 

(Se  oye  el  ruido  de  un   puente  que  sé   desploma.    Des- 
pués baja  y  se  coloca  en  el  centro  del  escenario.) 

Vosotros  quedad  aquí 
aunque  el  ocio  os  incomode. 
Con  los  cien  de  Brederode 
yo  voy  á  meterme  allí. 

Y  aunque  yo  por  nada  cejo^ 
•  si  es  el  lance  muy  caliente, 

;  y  necesito  más  gente, 
me  lleváis  treinta  que  os  dejo. 

Y  en  tal  caso  á  la  callada: 
suprimid  el  arcabuz, 
hace  ruido  y  presta  luz: 
¡la  espada,  sólo  la  espada! 

Fab.  Buena  mano  y  buena  suerte. 

Sal  ¡Que  nos  dé  su  amparo  Dios! 

GoNZ.        ,  ¡Margarita,  voy  en  pos 

';  de  tu  vida  ó  Me  mi  muerte! 

(Sale  por  la  esquina  de  la  casa.) 


ESCENA  XV 

SALAZAR  y  FABRICIO.  El  primero  abajo,  cerca  de  la  cruz.  El 
segundo  en  el  balconcillo 


Fab.  Bien  dije:  clarea.  ¿Ves? 

I  (comienza  la  luna  á  iluminar    por  la  derecha  los  mu* 
!  ros  del  castillo  ) 

Sal.  Sí;  con  tal  que  don  Gonzalo 

aproveche  el  intervalo 

y  los  coja  de  través... 
Fab.  Pues  él  de  fijo  está  dentro, 

aunque  no  le  vi  pasar. 
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Sal.  Ya  la  luna  va  á  rasgar 

las  nubes. 

(La  parte  de  la  derecha  del   castillo    queda    completa-^ 
mente  iluminada.) 

Fab.  Allí,  en  el  centro 

del  muro  que  da  al  barranco 
{armas  chocan  y  armas  brillanl  (Pausa.) 
¡En  silencio  se  acuchillanl 
jAh!...  ¡Por  fin  les  cogió  el  flanco 

don  Gonzalo!  (Nueva  pausa.) 

(Fabricio    se   adelanta  en  el  balcón    como  para  ver  lo 

que  pasa.  Gran  ansiedad  en  él  y  en  Salazar.) 

La  f  alan  je 
retrocede:  ¡llega  al  borde 
de  la  muralla! 

VeL.  (voz  lejana.)         ¡Vilvordc 

por  Velasco! 

GONZ.  ¡Por  Orange!   (voz  también  lejana  ) 

Fab.  ¡Todos  paran!...  jCielosantoi 

¿qué  es  aquello? 
Sal.  ¡Por  favor!... 

¿qué  estás  viendo?...  ¿Y  mi  señor? 
Fab.  ¡Inmóvil...  allí...  de  espanto! 

Sal.  ¡Sigue! 

Fab.  Espera...  ¡Voy  á  veri 

Sal.  ¿Qué  más?  Di. 

Fab.  Velasco  mismo, 

Velasco  sobre  el  abismo 

alza  un  cuerpo  de  mujer. 
Sal.  ¿Quién? 

Fab.  Del  vértigo  acosada 

cubre  el  rostro  con  las  manos. 
Sal.  ¡Ah,  cobardes! 

Fab.  ¡Ah,  villanos! 

Sal.  jNoble  empresa! 

Fab.  ¡Gran  jornada! 

Sal.  Será... 

Fab.  Será  Margarita. 

¡Velasco  sobre  la  almena: 

la  luz  de  la  luna  Hena 

en  la  bóveda  infinita: 

sobre  el  adarve  t^u  grey: 

el  abismo  de  él  en  pos!... 
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VeL.  (Voz  lejana  y  terrible.) 

¡Por  la  justicia  de  Dios, 
y  la  justicia  del  Rey! 
GoNZ.  ¡Margarita!  (lo  mismo  ) 

(pabricio  se   cubre  el  rostro   con    las   manos  y  baja  hi 
escalera  con  espanto.) 

Sal.  ¿Ya  fué? 

Fab.  Sí. 

Bastó  un  movimiento  brusco... 

(imitándolo.) 
OoNZ.  (Aparece  trns  las  almenas  del  muro  por  la  parte  de  la 

,    derecha  con  la  cabeza  descubierta,  el  pelo  descompues- 
;  to  y  poseído  de  la  más  horrible  desesperación.  La  luna 
lo   ilumina    fuertemente.    Este    momento    queda  enco- 
mendado al  actor  ) 

¡Dónde  estás,  que  yo  te  busco! 
¡Margarita,  ven  á  mí! 

(Se  detiene  algunas  veces,  avanza  el  cuerpo  y  mira  al 
foso.  De  este  modo  pasa  de  la  derecha  á  la  izquierda, 
por  donde  desaparece.  Si  la  decoración  no  se  presta  á 
estos  movimientos  puede  suprimirse  la  pasada  y  en  la 
mayor  parte  de  los  teatros,  esto  será  lo  mejor.) 


S\L. 

Fab. 


Sal. 
OoNZ. 


ESCENA  XVI 

GONZALO,  FABRICIO  y  SALAZ  A  li 

¡Es  su  voz! 

¡Vamos  adentrol 

(Los  dos  escuderos  se  precipitan  hacia  la  izquierda: 
por  este  mismo  lado  sale  don  Gonzalo,  como  la  inspi- 
ración dicte  al  actor  encargado  de  este  papel.) 

¡Don  Gonzalo! 

¡Mi  señor! 
¿Pero  dónde  está  mi  amor, 
dónde  está  que  no  le  encuentro? 
Sobre  la  abnena  de  boca 
me  eché  mirando  hacia  abajo; 
pero  nada  vi  en  el  tajo 
ni  en  las  puntas  de  la  roca. 
Salté  en  pie  sobre  la  almena, 
miré  al  ancho  firmamento... 
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¡y  nada!...  nubes  y  viento 
y  en  lo  azul  la  luna  llena. 

(^(.'on  creciente  delirio.) 

jCielos  y  abismos  en  calma 
y  no  la  encuentran  mis  ojos! 
\   ¿Quién  me  roba  sus  despojos 
y  quién  me  roba  su  alma?... 
¿Me  la  niegan  tierra  y  cielo? 
Pues  con  ambos  rompo  en  guerra: 
¡cuerpo,  búscala  en  la  tierral 
jalma,  sigúela  en  su  vuelol 

I  (Desnuda  un  puñal  y  quiere  herirse:  los  dos  escuderos^ 
se  arrojan  sobre  él  y  se  lo  impiden.  En  la  lucha  viene- 
a  caer  sobre  la  escalinata  de  la  cruz,  mientras  se  pro- 
nuncian los  siguientes  versos.) 

Sal.  ¡No,  don  Gonzalo!... 

Fab.  ¡Señor! 

GoNZ.  ¡Os  digo  que  he  de  morir!... 

Fab.  ¡No  ha  de  ser!... 

GoNz.  ¿A  qué  vivir 

si  dieron  muerte  á  mi  amor? 
Fab.  ¿Para  qué?  Para  vengaros. 

GoNZ.  ¿Vendarme?  ¿De  quién  y  dónde? 

Fab.  ¿Dónde?  Aquí.  ¿De  quién?  Del  Conde. 

¡Matad,  antes  de  mataros! 

(Gonzalo  caído  aun  sobre  la  escalinata:  Salazar  suje- 
tándolo: Fabricio,  inclinado  sobre  él  inspirándole.  Gon- 
zalo no  se  levanta;  pero  no  lucha.) 

GoNZ.        \  ¿Antes? 

Fab.  Antes. 

GoNz.  ¿Y  así  vengo 

á  mi  madre  y  á  mi  amada? 
Fab.  jHija  y  i^adre!  ¡gran  jornada! 

GoNz  ¿Y  dónde  están? 

(Ya  con  interés,  pero  sin  levantarse.) 

Fab,  Yo  los  tengo. 

(ge  aproxima  á  la  puerta  del  segundo  término  de  la 
casa  y  llama.) 

¡El  prisionero! 
Mendigo  negro  Según 

mandasteis... 
Fab.  Venga,  Martín. 

(Entra  un  instante  y  saca  al  Conde  casi  á  la  fuerza.) 
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ESCENA  XVII 


Fab. 

GONZ. 


Conde 

GONZ 


^    Conde 

GONZ 

Conde 

GoNZ. 

Conde 
GoNz. 

Conde 

GoNZ. 

Conde 

GoNz. 

Conde 

GONZ. 

Conde 
GoNz 


GONZALO,  el  CONDE,  SALAZAR  y  FABRICÍO 

;  Aquí  lo  tenéis. 
(Da   un  grito;    se  levanta,    cae  sobre  el    Conde  y    le 
arrastra  al  primer  término.) 


Al  fin! 


¡No  quiero  morir  aún! 
¡Gonzalo! 

Será  profundo 
tu  asombro  al  mirarme,  fiera. 

(a   Fabricio.) 

¡Bien  has  hecho  en  que  viviera! 
¡aun  hay  goces  en  el  mundo! 

(Gonzalo  y  el  Conde  en  primer  término  junto  á  la 
cruz.  Salazar  y  Fabricio  en  segundo,  al  pie  de  la  es- 
calera.) 

Pero,  ¿cómo  estás  aquí? 
Porque  he  venido  á  salvarla, 
y  sólo  logré  matarla, 
y  quiero  vengarme  en  tí. 
¡Pues  véngate!  ¡Hiere,  impíol 
¡Hiere  pronto! 

No. 

¿Qué  esperas? 
¿Tú  morir?  ¡Qué  más  quisieras! 

(Siempre  teniéndole  sujeto.) 

¿No  voy  á  morir?...  ¡Dios  mío! 
¡No  por  ciertol 

¿.Qué  previene 
entonces  ese  furor 
contra  mí? 

¿Cuál  es  tu  amor 
en  la  vida? 

¡Irene! 

Irene. 
¡Que  el  dolor  tu  alma  taladre! 

¡Hijo  mío!  (Suplicante.) 

jCalla  ó  mato! 
¡No  digas  h'ijo,  insensato, 
que  me  acuerdo  de  mi  m.'ulrel 
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(e1    Conde  se  hunde  aun  más  de  rodillas,  por   decirlo 
así,  y  se  cubre  el  rostro.) 

Su  nombre  te  hace  ttmblar. 

Y  el  otro,  di,  ¿no  te  espanta? 

¿Dónde  hay  venganza  más  santa 

que  la  que  voy  á  tomar? 

¡Ven,  Salazar!  ¡Ven,  Pabriciol 
Conde         ¡No  harás  eso!  ¡Yo  no  quiero! 

¡Eres  un  mal  caballerol 
GoNZ.  Soy  tu  sangre:  hago  ta  oficio. 

Conde         ¡Por  el  que  ha  espirado  ahí, 

compasión,  hombre  cruel! 
GoNZ  ¡Compasión!  ¡Ni  tú,  ni  él 

la  habéis  tenido  de  mí! 

¡Brocamonte,  Parellada!... 

(Acercándose  á  la  primera  puerta  de  la  casa  y  llaman- 
do á  gritos.) 

Conde         ¡Teme  el  castigo  de  Dios! 
GoNZ.  ¡Soy  más  fuerte  que  los  dos, 

porque  ya  no  temo  nada! 

\  (se  asoman  dos  hombres  á  la  puerta,  pero  sin  salir.) 

¡Dad  la  muerte  á  esa  mujer 
;  y  arrojadnos  sus  despojos! 

(Los,  hombres  desaparecen.) 

Conde         ¡Antes  cegarán  mis  ojos!... 

(Quiere  entrar,  Gonzalo  se  lo  impide.) 

jNo  ha  de  ser! 
GoNz,  ¡Pues  ha  de  ser! 

¡Llevadle  á  la  selva! 

(a  Fabricio  y  Salazar  que  vienen  á  él  y  lo  sujetan.) 
Conde  (Luchando.)  ¡No! 

GoNZ.  Y  soltadle. 

Conde         (con  desesperación  )  ¡Que  no! 
Fab.  sí. 

GoNZ        I  Y  busque  á  su  Irene  allí 
1  como  á  Margarita  yo. 

(Los  personajes  en  el  orden  siguiente:  Gonzalo,  en  pie 
cerca  de  la  cruz;  ííalazar  y  Fabricio,  en  el  fondo  cerca 
de  la  salida,  llevándose  á  la  fuerza  al  Conde  por  la  iz- 
quierda.) 
MaRG.  ¡Socono!...  (Desde  dentro  ) 

Condj:  ¡a  mí!... 

(Salen  el  Conde,  Salazar  y  Fabricio.) 
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ESCENA  XVIII       ^ 

GOi>iZALO,    MARGARITA    y  dos  MENDIGOS.    Margarita  aparece  en 

la    puerta  de  la  casa,    primer  término,   huyendo    y  defendiéndose  de 

los  asesinos,  pero  envuelta  la  cabeza  en  el  manto 

Maro.  ¡Virgen  mía! 

(Se  desprende  de  ellos  y  corre  pero  ya  herida  de  muer- 
te,  hasta  caer  junto  á  la<  cruz.  Los  asesinos  dan  unos 
pasos  hacia  ella.  Gonzalo  se  arroja  á  su  encuentro  y 
los  contiene.) 

GoNZ.  Dejadla.  No  más.  No  más. 

Matasteis  muy  pronto. 

(eIIos  hacen  uc  movimiento  para  seguir.) 

(Atrás! 

¡Idos!  (Los  asesinos  salen  ) 

¡Vive  todavía! 

Maro.  (Queriendo  levantarse   y  arrastrándose  hasta   la  escali- 

nata.) 

¡No  puedo!. .  ¡No  puede  ser!... 

jA  mí!...  ¡que  tanto  le  amaba!... 
.  El  era...  su  voz  gritaba: 
I  «Dad  la  muerte  á  esa  mujer.» 
'  ¡Yo  muero! 

(Levanta  la  vista,  ve  la  cruz  y  con  gran  trabajo  se 
abraza  á  ella  ) 

¡Piedad,  Dios  mío!. . 

¡Le  he  querido  demasiado!... 
GoNz.  ¡Para  qué  habré  derramado 

su  sangre! 
Maro.  ¡Qué  horrible  frío! 

GoNz. '        Mira,  dame  tu  perdón. 

Yo  te  vengaré. 
Marg.  ¿Quién  viene? 

¿Y  por  qué  se  acerca? 
GoNz  Irene... 

(Margarita  vuelve  la  cabeza  nn  tanto  y  le  conoce.  En- 
tonces da  un  grito  y  se  abraza  á  la  cruz  con  suprema 
angustia.) 

Marg.         ¡El!...  ¡Gonzalo!...  ¡Compasión! 
¡Protéjeme,  Cruz  bendital 

(Abrazada    a  la  cruz  deja  caer   el  manto   hacia  atrás, 
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vuelve  la   cabeza  y  habla  con   tono  de  amor.  En    este 
instante  un  rayo  de  luna  la  ilamina  de  lleno.) 

¡Me  vendiste  en  el  pilarl 
¡No  me  acabes  de  matar! 
¡Mi  Gonzalol 
GoNZ.  ¡Margarita! 

(Se  entrega  este    momento  á  la  inspiración  del  actor.) 

\  jllusión  de  mis  sentidos» 

1  que  envuelta  en  girones  rojos 

'  así  fascinas  mis  ojos 

y  fascinas  mis  oídos; 

sangriento  y  sutil  vapor 

que  de  esa  roca  aventado 

los  contornos  has  tomado 

de  la  prenda  de  mi  amor; 

fantasma  de  sombra  v  luz, 

creación  de  mi  deseo... 

¿por  qué  en  tí  su  imagen  veo 

morir  al  pie  de  la  cruz? 
Marg.         ¡Sigue!...  ¡sigue!... 
GoNZ.  ¡Cielo  santo! 

¡es  su  voz!.,.  ¡Yo  quiero  verte! 

(Se  precipita  á  ella  y  la  coge  en  sus  brazos.) 

Marg,       •  ¡Pues  por  qué  me  diste  muerte 

si  me  amabas  tanto,  tanto! 
GoNZ.  ¿Pero  es  esto  realidad? 

¿No  es  un  capricho  del  viento? 

¿No  es  Dios,  ó  el  remordimiento 

flotando  en  la  oscuridad? 

¿Eres  humana  persona? 

(Tocándola  con  afán.) 

¿No  eres  fantástica  llama? 
Marg.         ¡Soy  Margarita  que  te  ama, 
y  que  al  morir  te  perdona! 


ESCENA  XIX 


MARGARITA,  GONZALO,  FABRICIO  y  SALAZAR 


Fab. 
Sai. 


¡Vencidos!...  ¡Velasco  llega!. . 
¡Huyamos  presto,  señor! 

(Dicen  y  se  separan  para  observar.) 
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lOi 


Marg. 

GONZ. 

Marg. 


GoNZ. 


Marg. 


GONZ. 

Fab. 

GONZ. 

Fab. 

Sal. 


¡Vete,  vete...  por  mi  amor! 

(Haciendo  un  esfuerzo.) 

Ya,  nunca. 

¡También  me  niega 
este  supremo  consuelo! 
Mira...  di  que  me  amarás... 
y  huye... 

¡Dejarte!  ¡Jamás! 
¡Ni  en  la  tierra  ni  en  el  cielo! 
¡Basta  ya!  ¡No  más  sufrir! 
¡Margarita,  tu  perdón: 
y  de  la  noche  un  girón      , 
en  que  envolverme  y  morir! 

(Se  levanta  colgándose  á  su  cuello,  le  oye  con  ansia  y 
cae  muerta  diciendoij 

¡Pues  ven! 

¡Muerta! 

Ya  en  tropel 
se  acercan. 

Pues  que  se  acerquen. 
Idos.  Dejad  que  me  cerquen. 

¿Qué  hacemos?  (a  Salazar.) 

***  Morir  con  él.  (a  Fabrício.) 


ESCENA  XX 

MARGARITA,  GONZALO,    SALAZAR,    FABRÍCIO,  VELASCO   y  EL 
CONDE.  Soldados  y  esbirros  con  hachones 

Margarita  muerta  al  pie  de  la  cruz.  A  su  lado  Gonzalo.  A  la  derecha, 

al  pie  de  la  escalinata,  Salazar  y  Fabricio,  que  desnudan  las  espadas. 

Alrededor  los  demás  personajes.  El  Conde  trae   cogido   por  el  brazo 

á  Velasco  y  le  señala  el  grupo  de  Margarita  y  Gonzalo 


Conde         ¡Allí  está'...  ¡Por  fin  es  mío!  (a  veíasco) 
jNo  le  matee,  dámelo!... 

VeL.  (a  Gonzalo.) 

Por  esta  vez  vencí  yo, 
y  es  inútil  ya  tu  brío. 
GoNz.  Vuestro  soy,  humanas  fieras. 

Venid  á  mí,  que  os  espero. 

(Haciendo  un  movimiento  como  para  avanzar.) 
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No  tembléis,  rompí  mi  acero. 

(ai  notar  que  retroceden.) 

Y  ahora,  muerte,  cuando  quieras. 
¡Cuando  quieras:  que  la  luz 
ya  del  sol  no  ha  de  mirar 
I  quien  la  vendió  en  el  pilar 
y  quien  la  mató  en  la  cruz! 

(La  escena  á  oscuras,  sólo  iluminada  por  los  hachones: 
un  rayo  de  luna  sobre  la  cruz  y  el  grupo  de  Margarita 
y  Gonzalo.  El  círculo  se  estrecha  lentamente  alrededor 
de  ambos.  Siempre  trae  ^el  brazo  á  Velasco  el  Conde, 
señalándole  á.  Gonzalo  ) 
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El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo  original 
y  en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos  original 
y  en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto  ori- 
ginal y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  gladiador  de  Rávena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso.  (Imi- 
tación.) 

O  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos  original  y  en  prosa 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 
acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  acl 
tos  y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  XVI  original  en 
un  acto  y  en  verso. 


Mar  sin  orillan,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso . 

La  muerte  en  los  labios,  draraa  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  gran  Gfileoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso, 

precedido  de  un  diálogo  en  prosa, 
Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  original  en  tres  actos 

y  en  verso. 
Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  ver- 
so. (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 
Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en 

verso. 
Piensa  mal..,  ¿y  acertarán?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 

verso. 
La  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso, 
Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original  en  tres  actos  y  en 

verso. 
El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático  en  tres  cuadros  y  en 

prosa. 
De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de 

un  diálogo  exposición  en  prosa. 
Siempre  en  ridiculo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
Irene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  critico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político  en  tres  actos 

y  en  prosa. 
El  hijo  de  Don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  pro- 
sa, inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  titulada 

Gengangere. 
Sic  vos  non  vobis  ó  la  última  limosna,  comedia  rústica  origina 

en  tres  actos  y  en  prosa. 
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